I hate myself —— Kurt Cobain

PS：这周，小课老师布置的题目是做一期娱乐广播，于是我毫不犹豫地选择了中学时的精神偶像科特柯本。下面节选部分文字稿件，望与君分享，以此缅怀那段逝去的年少轻狂.......Jason ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 他，不是尼采，更不是柏拉图，但他却用那声嘶力竭般的呐喊，诠释出了生命的真谛与价值；他，不是耶稣，更不是上帝，但他却用那单纯的音符清澈的灵魂，救赎了一批又一批徘徊在地狱与天堂之间的年轻人；他不修边幅，永远穿着破旧的牛仔裤和沾满泥点的帆布鞋；他有着一头金色的短发，水蓝色的大眼睛，和一位如麦当娜般狂放不羁的老婆；他深受胃痛困扰却还享受其中，依靠着一张现场原声唱片就取代了耶稣成为了全球年轻人心目中的主神，而他的歌曲也被全世界广泛痴爱摇滚的歌迷奉为圣经。他，就是90年代的神话，Nirvana的灵魂人物——科特柯本。 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 90年代，美国的失业危机重新抬头,而朋克乐在音乐界再度爆炸，同时西雅图的Grunge音乐风暴也引起了强烈的反响与轰动,Nirvana这支起始于80年代末，风靡于90年代的摇滚乐队就是在这样的背景下诞生的。关于GRUNGE，中文名字叫做垃圾摇滚，或者油渍摇滚。是摇滚乐中一种重金属与朋克混种的音乐形式。科特柯本作为涅槃乐队的主唱和灵魂人物，出生于60年代末，8岁时父母离异后跟随母亲生活，14岁生日时得到的第一把吉它使他从此与摇滚结下不解之缘。后来，他同少年好友贝斯手奎斯•诺沃瑟里克以及后来加入其中的鼓手戴夫•格罗尔组建了乐队。之后随着柯本和涅槃乐队在摇滚界的巨大成功，不仅给整个地下音乐界带来了革命性的改变，而且从此Grunge摇滚也开始在全世界大行其道。 1988年12月他们发行了第1支单曲《爱情嗡嗡》（Love Buzz），并获得了众多的好评。于是他们紧接着又推出了自己的首张专辑《漂白》（Bleach）。虽然这张专辑总共才花费了600多美元，却出人意料地成为了大学电台的热门歌曲，而涅槃乐队也成为了大学校园里的新宠。由此，Nirvana从一支非主流的地下音乐乐队开始了他们登陆世界摇滚乐坛的旅程。 1991年9月初，专辑《Nevermind》（别介意）在美国横空出世，首批5万张迅速告罄，一时竟出现了供不应求的景象。其中单曲《少年心气》（Smells like Teen Spirit）更是一时间声名远扬，不仅在全美四十大电台循环热播，还一举打入了美国Billboard排行榜单前10名。同时该专辑也将之前不可一世、从未落马的迈克尔•杰克逊（Michael Jackson）从冠军榜单的首位拉了下来，并使之逐渐走上了下坡路。最终，这张只用了一个半星期就录制完成，开始并不被唱片公司所看好的专辑，前后仅仅2个月的时间就已达到了3白金的全球销量，成为了美国历史上销量第一的唱片。自此，科特柯本成为了名副其实的“垃圾乐之王”，并最终达到了20世纪90年代另类摇滚的最高峰。而随之其后的《乱伦》《子宫内部》等专辑也相继取得了同样骄人的口碑与成绩。1993年11月18日，科特柯本应邀为MTV电视台录制一场华丽而极富张力的Unplugged不插电演唱会。 涅槃乐队是支另类、独一无二且不可复制的乐队，尽管坚守着地下摇滚的高傲信条，但他们也爱使用一些流行的旋律穿插其中。虽然这种“骑墙派”的态度在为他们树立超级巨星形象的同时，也使他们成为了历史上最具争议性的“反摇滚”明星；但是不可否认的是，科特柯本是垃圾摇滚以及地下摇滚流行文化的代名词，因为在涅槃乐队获得成功之前，地下另类音乐对于唱片公司和制作室而言只不过是一个奇怪的概念和一个不能带来任何利润的东西，直到科本的出现，另类摇滚的狂潮才瞬间淹没了其他一切音乐，从此另类音乐纳入了美国的主流文化，而在此之前是前所未有的。 1994年4月5日，柯特科本终因不堪忍受胃痛和毒品以及那些所谓成功带来的虚荣与流言的压力，在其最为辉煌的时候独自在家中吞枪自杀，从而奏响了他生命当中乃至摇滚史上最为悲壮灿烂的一曲，并完成了从救赎到自我救赎的全过程。尽管不久之后涅槃的神话最终还是因为科本的离去宣告破灭，但无论如何，涅槃这个名字已在摇滚史上留下了它重要而又独特的一页。 ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 今晚的主题或许与人类的生死存亡无关，却无不充斥着人作为生命的本源对生命真谛的探寻与追问；今晚的内容或许与摇滚精神有染，却无时无刻不散发着其中的温柔与愤恨，单纯与虚伪的绝对矛盾。试问摇滚究竟是什么？一种精神，一种态度，亦还是一种游离于世俗虚伪之外，苟延残喘在社会边缘的某个特殊群体？你我作为早已妥协融杂于社会中的一份子，或将无从知晓、无法感知，因为我们不可能像科特科本那样真实地面对自己，不可能像他一样在把“流行之王”从冠军宝座上拖下来之后又从容地抛弃了这个世界。但我可以想象到的是，摇滚绝不仅仅是一种音乐形式，一种为了商业或者政治利益而幻化成的洗脑用具，因为至少它是干净的，自由的，单纯的，真挚的，就像科本歌词里唱的那样，“我将远走高飞，你将没有后顾之忧……我知道总有一天它将会复苏……我从未如此的感到坚定……我感到内心温暖而平静，不再躲躲藏藏，不再谈论他人，没有什么能够再烦扰她，因为她仅仅是想要爱着她自己……”Jason