【翻译】Pitchfork乐评一枚

Beyoncé的第七张录音室专辑不止是一位流行明星完美无瑕的跳舞唱片，而是一场对于俱乐部音乐以及其让人大汗淋漓且具有解放性的精神的丰富的庆祝。

上个十年，每个Beyoncé的项目都变成了一个大型Beyoncé项目中的一环。虽然在2016年富有延展性的视听专辑《Lemonade》之后一张录音室专辑都没发，但她做了一个电影（《Black Is King》），发行了一张和老公Jay-Z合作的专辑（《Everything Is Love》），在迪士尼电影中献声（《狮子王》），发行了一系列单曲并且开创了自己的运动品牌线Ivy Park——这一切都在表明她高度聚焦于庆祝黑人音乐和艺术家长久以来的宝贵财富，而作为灯塔角色的她本人也是其中的一部分。她全球化的行动提醒着人们Beyoncé，身价亿万的流行明星，不会且不能存在于真空之中。

回忆2019年的《Homecoming》，记录了她万人空巷的“Beychella”的现场演唱会记录专辑，她在更为庞大的当代非裔美国人表演历史中难以忘怀地构建起了自己的所有作品。通过在传统黑人大学的文本下以她的音乐为中心，融合入一支庞大的游行乐队、一场step show和J-setting的舞蹈，她贡献出一场确保她的粉丝都会见证到黑人艺术那早就该获得的名誉。

而当疫情来临，Beyoncé抓住了她的粉丝最想念的东西：聚集在俱乐部里、滚着脸并且一同流着汗水的自由的乐趣。随着我们最出众的流行明星们纷纷在跳舞音乐中寻找着灵感，Beyoncé将她著名的作品准则专注在俱乐部文化的细节中只为了做出一张大大超越了和她有着相似想法、霸榜着Billboard的同龄艺术家的富有挑战性且大量采样的专辑。差不多一整个十年她都是以自己的方式做着音乐，对于音乐产业陈旧的标准丝毫不感兴趣，只针对指向性的听众；现在的情况是流行乐粉丝迁就着Beyoncé，而非反着来。

Beyoncé着迷于自我表达的感觉。在她网站的封面上，她写道《Renaissance》，她的第七张录音室专辑并且是一个神秘三部曲的“Act I”，是“一个安全的地方，一个没有议论的地方···一个让人免于完美主义和过度思考的地方”。接着她致敬着那些属于她的粉丝的真正安全的地带，庆祝着由创造了house和techno、黑人和拉丁ball和kiki houses的黑人女性和酷儿群体、黑人芝加哥人、底特律人和纽约人建立也是为他们建立的俱乐部。在《Renaissance》庞大的帐篷之下，在溜冰场（《Virgo’s Groove》）、迪斯科（《Summer Renaissance》）、演讲比赛（《America Has a Problem》）、Freaknik（亚特兰大一个年度的节日，主要由黑人大学学生参与）（《Thique》）、教堂、新奥尔良在去完教堂之后的派对、哈林社区中心的ball、篮球框之下皆有着一席安全地带。随着她在热情洋溢的《Church Girl》中的说唱，在Clark Sister的采样之下祈祷着并且接着在Trigger Man的beat的伴随着下表现着自己，带着虔诚的“生来自由”的心情赞美着，她站在聚光灯下，挑拨着头发，摇着臀部仿佛自己刚刚南上。

《Renaissance》是一场想象力的盛宴，做着在疫情中开派对的白日梦，抓住了那种想象着所有自己可以去的地方但是实际上却被困在一方的感受。不像《Lemonade》或者2013年的《Beyoncé》，《Renaissance》坚持在舞池之中——没有一首芭乐或者关于分手的赞歌，只是纯纯的能量，充满推进力的节拍，以及去他们的姿态。所有的情歌的目标都是向着自我或者她的工作人员的，专辑中一首关于一个“男孩”的歌曲被一层欲望的坦诚奠基（Beyoncé从未在公众面前如此饥渴过）。放下你的工作，当然——如果您能承受得起的话；毕竟Beyoncé是她自己的老板——但是最重要的是，展示出你是谁。她将这张专辑献给自己的“教母”，因为得了HIV之后产生的其余并发症而去世的叔公Jonny，以及那些“创造了文化的先驱者···那些贡献在很长一段时间内都不被承认的陨落的天使”。她列出Grace Jones、Sheila E.、Nile Rogers；采样了Teena Marie、芝加哥house艺术家Lidell Townsell以及亚特兰大说唱歌手Kilo Ali；用从七十年代到九十年代都标志着一种松弛的歌曲写作的对于如是风格的放纵和忠诚为专辑加速着，暗示着她描述中那样臭名昭著的完美主义者。

或许Beyoncé和她那一长串制作人和联合创作人，其中包含了比如Raphael Saadiq和The-Dream的主流人物同时也有着如同黑人跨性别DJ和制作人Honey Dijon以及多米尼加音乐家和视觉艺术家Kelman Duran等更为地下的名字，在过去的两年内不断挖掘着宝藏。很难相信Beyoncé自从，比如1999年，便可以去到在《Renaissance》中被庆祝的酒吧。或许她在2020年用了一次性账号加入了Zoom和Twitch上那些DJ set，就好像我们中的许多人梦想着在喷雾机中显现的粗旷的轮廓，渴望着能够让我们确认自己的肉体依旧存在的音乐。

《Renaissance》的内在则是关于于黑暗和闪光灯下摇摆的身体、性自主意识以及被政治化且成为了我们之中最濒危的人类的黑人酷儿和跨性别女性群体。随着疫情下肉体的行动被必要地限制，不被看见的分割人群的效果既有害同时也是具有解放性的。《Renaissance》是一道让人再次察觉到自己存在的强势的命令，不具任何批判性。听着这张专辑，你可以感觉在神经突触一个个地被激活，沐浴在感觉良好那陌生的感受中，就算只有一个多小时。

跳舞音乐总是聚焦于当下——时间随着在舞池中释放的超神动作滴答作响——但是其因为采样、对于前辈的致敬以及将经典的声音重新演绎出新花样的流动性而丰满（因为各种各样的采样和来自很多艺术家和朋友的细节的贡献，《Renaissance》有大概100000个credit）。这便是将PC Music的拥有者A. G. Cook和Lady Gaga的御用制作人BloodPop在一首解构techno的低调情歌（《All Up In My Mind》）以及Skrillex做着像是服用了氯胺酮之后的Afrobeat同时Bey用像是打击乐器在旋律方面的衍生的她极小和拟声的vocal为氛围服务（《Energy》）的结果。这种方法找不到更好适用的地方了，因为在其余地方这种歌词会破坏氛围，就比如在house单曲《Break My Soul》的中央她说唱道“You said you outside but you ain’t that outside”的时候。但是总的来说，她坚持着对于俱乐部音乐大汗淋漓的需求，对着肉体身份演唱和说唱着。与过去的专辑形成对比，她在这里的情绪都是为了看起来很好、跳起来很好、以及干起来很好（虽然她如同在《Drunk in Love》中那样对于性的具体性的习惯依旧存在；告诉我如果你知道如何对《Virgo’s Groove》中的“Motorboat, baby, spin around”释怀）。

Beyoncé对于舞曲的专注延伸至《Renaissance》的采样之中，她的意图通过她前辈的艺术被表达出来。惊艳的《Pure/Honey》一首歌就交汇起了几十年的舞会文化，从90年代的变装偶像热门单曲中得来采样：Kevin Aviance 1996年的《Cunty》，和Moi Renee 1992年的《Miss Honey》。这首歌也从传奇舞会DJ和HBQ的《传奇》的DJ MikeQ 2012年的《Feels Like》以及舞会评论员和音乐家Kevin Jz Prodigy—其vocal “cunt to the feminine what”开启了整首歌—取来了一些东西。《Feels Like》的制作是基于2021年逝世、通过重新制作本来是写给拉丁俱乐部的b-boys的、长久以来已经成为voguing的标志的Masters at Work 1991年的《The Ha Dance》中的“Ha”而开创了现代vogue fem舞会的Vjuan Allure的作品。这仅仅是一首歌里的历史，也仅仅是一个关于Beyoncé用《Renaissance》为这些俱乐部传奇的名字致敬的方式的如同放大镜一般的例子。

但这也是Beyoncé对于黑人音乐和文化在流行文化中的贡献的敬仰的一部分。她将自己定义为一个档案管理员，带着自从不容置疑的《B’Day》开始就已经预先形成的商业方面的信条——以及对于厂牌的回报——的不理会发挥着自己真实的音乐迷的热情。在《I’mThat Girl》中，Tommy Wright III和Princess Loko的《Still Pimpin》被放在一段dembow riddim的上面，通过Kelman Duran将Shabba Ranks和波多黎各以及多米尼加联系在一起。Deep house歌曲《Cozy》加入了两位跨性别黑人女性——Honey Dijon和演员Ts Madison——并且仿佛是对于跨性别的自我意识的致敬（“Might I suggest you don’t fuck with my sis”）。《Alien Superstar》将Vanity 6转化为一支老派的house舞曲。《Heated》，一首包含了她在专辑中最为丝滑的vocal之一的跳动的Afrobeat轨道的结尾处的Beyoncé达到了一个听起来不像是她的音域，象征着T台的低吼和动力。

在2018年的著作《Fabulous: The Rise of the Beautiful Eccentric》中，教授和音乐家Madison Moore抓住了一些酷儿审美的启发点：“这些美丽的怪人每天排除万难地牺牲自己展示出他们不仅仅作为审美上的天才更是政治上的活动者是有多重要”。Beyoncé，当然，有着一个巨大的银行账户并且一帮可以让她看起来很华贵——“It should cost a billion to look that good/But she make it look easy cause she got it”，随着她在《Pure/Honey》中唱道——并且让她在《Renaissance》中创造的幻境变得合理的人，从由施华洛世奇装饰的意象到专辑曲目的精炼。但是用她的全球影响力来展示出一群边缘化人物的作品，随着他们的存在在政治和法律上被用来背黑锅到一个可怕的程度——包括她得克萨斯州老家严厉的法律——是十分重要的，就算是对2014年的FEMINSIT sign的拒绝，以及对于那些通过对任何种类的女性主义表达制造空间将诽谤跨性别女性作为自己女性主义的基石的人的吻别。

《Renaissance》再次塑造了Beyoncé，她也相信她的粉丝会接受这个挑战。她40岁了，一个社会会倾向于认为处于该阶段的女性艺术家（以及所有女性）都只不过是还有话没说完的创造者的年龄，但是她拒绝屈服于这样的胡说八道，让她自己变得难以被忽视。“I’ve been up, I’ve been down”，她在《Church Girl》中唱道，“Felt like I move mountains/Got friends that cried fountains.”这是专辑中最为悲伤的时刻，而接着，以完全的Beyoncé的方式，她以更为决心的方式回归：“I’m gonna love on me. Nobody can judge me but me.”这是一个超然美丽且富有欺骗性地简单的时刻。她伸出一只佩戴着钻石和手套的手——一次去向更好的派对的邀请。