“手可摘星辰 脚下流水声”
![](https://img9.doubanio.com/icon/u146971430-25.jpg)
第一次听《白马村游记》应该是在2018年,在可追溯的聊天记录中,我在2018年11月和朋友兴奋地提到录音室版要出了。一直想写篇听后感,要么是自觉文字功底薄弱,无法用语言表达听感的哪怕四分之一,所以很怕表达,因为表达不尽意;要么是写的冲动仍差那么一点点,迟迟未动笔。现在终于暂时小有空闲一身轻,决定鼓起勇气提笔清空一下想法库。
《榕树》在我听来就是一幅带时间轴的画,有种我小时候临摹时接触的水彩质感,主题色是浅绿和淡墨。前奏钢琴如摇臂缓缓把镜头由村舍上空及下聚焦到村路旁的榕树,这该是仲春时节,繁茂的榕树叶正准备由嫩绿过渡到深绿,村庄一天的图景就围绕这一树绿铺陈开了。村民逐渐苏醒,桥头的豆腐摊早已支起,热气腾腾中迎来它的第一位客人——荷锄农客,“尝”这个音唱完后停顿了一下,仿佛代入农客在吧唧吧唧嘴回味,即使赶着春耕,也要认真对待早餐。镜头一转,邻家许是姑娘起晚了,即将赶不上和心上人的约会,窗帘与其说是被拉上的倒不如说是被扯上的,急忙穿上昨日在街口裁缝铺新裁好的春装,照照镜子,合身又合意。近午时分,几位得闲棋客有说有笑地抱着棋子和薄薄的木板棋盘走来,拉过树旁放置的供纳凉乘坐的几把小木凳,昨日残局继续上演。午饭后,牵着大白马的老汉出现,马脖子上的铃铛响声就是信号,一阵一阵的,由远及近,树下嬉戏的孩童们兴奋地迎上并围作一团吵要喝马奶,场面一时热闹混乱,老汉有点生气地挥了挥鞭子:“去去去,小儿先让你家大人下楼给钱啦!”午后阵雨来临,如同昨日前日般,是春日限定的约定,大颗雨珠吧嗒吧嗒地坠落撞击到泥地上,泥土独有的香味被激发,榕树犹如一把大伞,伫立在雨中,要不怎么说树伟大呢?它迎面承受施与它的一切。而一只被淋湿的小可怜白头翁匆匆躲进屋檐下,正瑟瑟发抖梳理毛发。榕树也如同每一个昨天,守着日照西斜,成群飞鸟往村庄边拥有更多树的山林飞去,邻村的袅袅炊烟随着南来的风晕染了过来。长长的晚饭时光后,村民们早早进入梦乡,这时村庄里醒着的只有远处江船上的灯光和榕树上的昆虫。“夜深沉”这一句呢喃感很重,那盏灯也是静静的,仿佛一切都要沉沉地睡去,转音一起,突然有点被惊醒的活泼,啊呀,窗外还有虫鸣声,但因还没到夏日所以没那么“声势浩大”,可以伴着虫鸣声做一晚好梦了,“梦”字作为尾音拉长来唱我还能理解,“宿”和“好”字我猜是故意拉长音唱的,可能是想放大这种慵懒沉浸的感觉。至此,白马村平常的一天落幕。这让我想起武陵人进入之前的桃花源,有着不为外人所知的平衡秩序,美好显得那么稀松平常。
《竹马》是我最喜欢的一首,很活泼跳跃,每次听都感觉自己像只被顺毛的小狗狗,得意地吭哧吭哧吐着舌头摇摆尾巴。顾远山来到白马村后,村民们发现了新来客,很热情地给他介绍村庄的风土人情与名人轶事,钢伴一下一下都是又急又重的短音,兴奋好客得满溢。紧接着村民把顾远山拉到了村庄里最热闹的酒肆——亦安酒家,酒家给顾远山端上了清江肥蟹、秘制腌鱼,店小二劝顾远山多喝杨梅酒,但这不是客气噢,仅仅是因为亦安家的腌鱼真的太咸了,不多喝点,齁得慌。推杯换盏中,那方圆十里的亭子、江边宜人的渔歌、散落于村庄山林中的竹草屋、还有调皮可爱的村娃,都组成了顾远山对白马村的初印象。而且,村民们的一年中的重大安排也很是简单,三月采茶五月赛舟,至于正月和九月么,蒙头睡大觉,快活得很,即便有苦闷烦心事,喝完手中的酒后也忘光光了。最后“大!傻!瓜!”里的转音我可太喜欢了,有种喝茫了摇头晃脑又笃定的可爱。顾远山应该会觉得白马村民都很奇怪吧,但他们身上又有种很吸引自己但说不上来的超脱气质。我想有时候过于推敲的人生可能也不值得过,有钻牛角尖的潜在危险,不如保持一份小糊涂,留个喘息的机会。
《渡口》在我听来是全专情绪的转折点,和最后的《村口迎佛》有所呼应,但是情绪点又没那么高。第一次听《渡口》时,开头的女声着实把我吓到了,而且不是近场的声效,仿佛不是耳机里而是外界的声音(当然这也可能和我的耳机没有降噪功能有关)。
村庄边缘总是会有个神秘地带,它与人们保持着一定距离但又存放着人们对于另一个世界的遐想,充满了传说,于白马村而言则是西边十三里地外的渡口,渡口岸边野草丰茂,水面平静波澜不惊,这是每年龙舟竞渡的始发点。大人们总喜欢吓唬小孩:“你看那龙舟头的图腾,似青面獠牙的鬼神,若是不听话,它和水鬼都会把你抓走了吃去!”大抵很多人的童年都有被这样的传说支配恐惧的经历。合唱的好处大概就在这了,每个声部都扮演了不同的角色,女鬼、船夫、故事讲述者,男生部的“喔 诶噻”这句,仿佛龙舟的完整面目出现在人们眼前,缓缓驶来,即将渡过渡口,和后续鬼鬼祟祟小心翼翼的女声忠告对比强烈,为了强调这个忠告,故事讲述者还搬出来一个传说例子,一位白衣少女被水草缠绕,历经一番扑腾还是被水鬼抓了去。而龙舟头的探脑眨眼,也表明水域并不真的波澜不惊,是龙王在捣鬼呢!就在此时,空灵飘渺的女声又出现了:“青青子衿 悠悠我心 但为君故 沉吟至今”,有人说这是小妹在渡口淹死了,我不愿相信是这个结局,因为小妹是从《灯花》里才出场被顾远山想起,我更觉得是传说仿佛被印证,因此船夫才呼告划船手要注意。本曲风格太诡异神秘了,整个就一不可言说的民俗传说式恐怖,但我感觉这首是全专场景和情绪的过渡,顾远山的注意力从外界开始转移到自身。
《灯花》让我几度落泪,从“不知怎么的,我竟想起小妹来。也不知道她在哪,也不知道她过得怎么样”这两句话开始,就击中了我。是因为自己经常有不知怎么的就想起一些人的经历,如同突然从当下的环境暂时抽离,脑海中闪回某些历史相处片段,而后又回到现实环境,想以上帝视角知道对方当下在做什么。
入夜,伴着夜空几盏星星,河边停泊的船上逐渐亮起油灯,仿佛一朵朵花点缀着渡口,商人们驾着驴车往村庄走,村民围绕一团篝火谈心,怀中的孩子安然入睡,顾远山则坐在水边发呆,想起了在小妹十八岁那年春天,他们在田间放纸鸭,于河边放花灯。而今离家十三年,年岁渐长以至双鬓添白,看起来像是做了不少事,但细细推敲,什么才叫“做成了事“呢?这样说来,又似乎一事无成了。紧接着高潮出现了,今晚的星辰似乎与从前的每个夜晚并无不同,但它的确不是从前见证你我二人相伴的星辰,我也没有再为了谁而在风中站立思念直至午夜,往事无法重现而旧人也无法回来了,我是清醒地知道这一切,但又不可控制地沉溺在这思念中,星辰啊不如你告诉我该如何摆脱,清风啊不如你带我走吧。随后梦幻联动了《小溪》里开篇四句:”谁家新燕啄春泥,垒在那榕树上,门前一条小溪,村口躺着大黄“,完全一样的句子,但是风格不再是带有”锵锵锵“背景音的明快活泼,用颜色来描述的话我觉得是灰黄色,如老照片褪色发黄,甚至起了霉点,即便每年开春都有燕子衔泥飞来榕树上筑窝,土狗大黄老是在门口小溪边懒懒地躺着,但也已然物是人非。紧接着最后半段背景音沿用了《渡口》里龙舟队的口号,但是变得温柔了很多,近乎吟唱了,至此,顾远山与小妹初识时的场景一一浮现,一段段对白道尽了相识与别离的全过程,”去啊,去去去!“是他们分别前的最后一句,赌气的玩笑却成了现实。
《南浦云》全曲的风格不是让人流泪的哀伤,而是大哭过后放空的哀伤。顾远山大晚上的饮酒泛舟,东坡在赤壁泛舟的夜晚还有友人陪伴对酌呢,顾远山身旁只有老到掉牙满嘴脏话的船老大,他一口接一口抽着水烟。船已经离岸很远了,牧羊人变成了小小的一点,顾远山已经喝醉了,发现这茶苦到难以下咽,作为下酒菜的腌鱼可真是咸。山的另一边,或许也有人在叹息吧,世界说小也小,宇宙说大也大,我们怎么就没能重逢呢?我上哪里去找你呢?我又要去向何方?从十三年前满腔热血信心满满的离开,到如今近乎一事无成,我仍旧无法抵挡命运洪流的冲刷。你看那高飞的鸟儿自由吗?不过是以天地作为笼子罢了,你我也一样,终究是得不到自由的。最后的“自由”二字渐轻,变为一声叹息独白而不是延续唱腔,处理很妙。
《西山雨》和《榕树》相比,算是纯声音式的描绘图景,众生相,仿佛顾远山喝醉了做梦般回忆起曾经生活的环境,冬风萧瑟,邻居家的小猫、感了风寒不断咳嗽的挑柴阿公、从背后拍远山肩旁“怎么又是你啊老三!”的阿妹,路上相遇的人们的寒暄,一一浮现。让我想到什么呢,小时候生病了在房间躺着,听着近处爸妈说话的声音,电视声,厨房里的做菜声,楼下邻居的聊天声,货车路过小区门口的声音。以及让我想起中学古文——口技,但是录音室版本的人声比live版小一点,那声“望——月——亭”我几乎没听出来,但是乌鸦声挺可爱的哈哈哈。说是西山雨每场演出都是不一样的,希望今年有机会听到现场版!!
《村口迎佛》这首给我一种很宏大畅快的感觉,前几次听的时候会觉得它有点夸张且吓人,尤其是开头佛事官的口号。此处我想到宗教和自然,这人类的理性和能力范围之外的事物,因其神秘宏大而使人崇拜敬重,同时也给予人宽慰和能量。顾远山至此真正加入了村民们的活动,加入到陌生的祭祀活动中。歌词中的“壶满酒 巾缠头 一夜鱼龙舞不休”让我联想起的画面是,村庄祠堂附近的大空地上,村民们点燃篝火并起舞,共同分享祭祀食物和酒。最后高潮的口号部分,呼号的旋律竟是《榕树》的旋律,这段听得我很痛快,但我难以描述那种复杂的体会,像是心中在之前收获了一个安全岛,这个安全岛有个触发按钮,按钮就是这段旋律,在自己感觉不好的时候,按钮会被自动按下的感觉。
《吃饭》又是歌词即画面的一首,但是比《榕树》要俏皮一点,《榕树》是没有惊喜的美好,如同班里的第一名的同学每次发挥都让人毫不意外一样,《吃饭》则有出其不意的小转折,这转折没有消解背后内核中淡淡的悲伤,但是会让人表面上感觉稍微轻松一点,很贴心得体地不让你落泪,但是很清楚你肯定会揪心一下。
“家在城墙外头住,黄昏敲门是叔父”,哎呀光是第一句就把我捕获了,联想和共鸣还是很神奇的,没有村庄生活体验,但是在我们家和亲戚数不清的聚餐体验让我觉得十分亲切,尤其是儿童时期,那种,你知道放学后家中会有一场大聚餐,叔叔阿姨等长辈们会在差不多的时点拎着各种好吃的敲门进来,同辈的小亲戚们也会来,而你已经想好了待会儿要和他们玩哪些游戏。“江蟹 豆腐 邻村烤山猪”,啊这选的食材我也喜欢,我猜这江蟹是清蒸的,老家农村每到清明会烧乳猪,但估计不是山猪,未离家求学时,每年都会回去过清明节,最喜欢的环节就是一轮祭祀下来,回院子里吃烧猪肉,堂哥会在地上铺好纸,把好吃的部位如排骨啊、猪肘啊切得很大块,我可太喜欢两手并用大口吃肉,任何餐具都是多余的,有种很原始的畅快感。至此以及后面几句都是很白话的歌词,到“手可摘星辰 脚下流水声”我就觉得,诶,怎么突然有些诗意了,并且意象选得很妙,代入感很强,往上看是星辰,仿佛离我近到我一伸手就能摘到,再看看脚下,啊天黑了,所以我只是听见流水经过。“虫儿翩翩飞 永远不知倦”这一句其实让我觉得有种轮回感,四季的轮回,好比每年看到讨人厌的水蚁,我都会想起中学时班里一旦发现水蚁,座位靠近门窗的同学仿佛拉响警报一般关门闭窗,每年听到蝉声,我都会想起下晚自习后路过喧闹的校园小树林。“春光那么好 我却那么老”这句我真是破防,这种感叹永远最击我心,此刻打字的我听到这句仍旧落泪,可能是仍然想起母亲几年前曾经不经意对我说过“你现在长大了,如果现在我才xx岁那么年轻就好了”。总之本曲我觉得是,最美的事物和意象都搬出来了,但是还是不可避免有哀伤情绪,为春光易逝,为生而有涯。
2021.06.09于深圳