现在的自己
不忙的感觉
清晨,上班,惊讶地发现今天竟然不忙。咖啡没了,起身,穿过五排办公桌,两排横的三排竖的,大文的桌上有咖啡、伴侣、低卡路里的糖包。
大文从来不喝咖啡,可是他的桌上总有准备好的速溶咖啡。我觉得他是给我准备的。但是我消耗伴侣的速度通常是咖啡的三倍,而这瓶咖啡的剩余却实在有伴侣的三倍。大文不会细心地加买一瓶伴侣,他甚至不愿意把脚边七天没清已经发臭的废纸篓倒掉。
不忙的时候竟然不知道干些什么好,静下心把电脑里没用的东西清了,常去的不常去的网站和BLOG转了一圈,还是没到吃饭时间。
就在这时,突然发现自己很奢侈。
奢侈的感觉
奢侈?我竟然和这个词沾了边。这事儿挺搞笑的。
我从前在网络上看过不少卫慧的文字,她这样形容奢侈:奢侈的感觉可以是买一架飞机在天上飞;也可以是怀里揣着100块钱,走进一家酒馆决定把钱统统喝掉;或者是一个乞丐有一天多讨了5块钱,决定给自己买一双最便宜的袜子……
每个人内心都有对奢侈的定义,于我而言,干净就是奢侈,干净到极致,也便奢侈到了极致。
记得曾经和一个朋友在网上聊天,她是一个做了十几年妈妈的长辈,她对我说,有一天女儿见到建筑工人用手直接抓东西吃,抱怨说太脏了,她因此感叹,这一代人也许从来没有见识过什么是真正的干净。
对她的女儿来说,只有洗过的东西才是干净的,而从来没有与生俱来。
真正的干净是纯净的单质,白的白,蓝的蓝,边缘分明,誓不交集。天就是一大块硕大无朋的蓝宝石,云就是一大团悬浮着的棉花糖,花就是红的,树就是绿的,水就是清澈透明的,教室就是窗明几净的,工地就是尘土飞扬的。
干净就是纯粹——这亦是我最大的奢侈。
无或的感觉
可是,太多的东西在身边溶解了,规律成一片,也混沌成一片。多元素的世界是时尚而精巧的,却远不如从前干净。
平心而论,卫慧写的东西在女作家中可算中上,特征鲜明,总胜过棉棉莫名其妙的不着边际。可是她的文字我亦总也喜欢不起来,精巧的辞藻背后是充斥的私密和华丽,却时刻散出虚假和做作。我固执地觉得,她说的那些奢侈,是不对的。
于是我绞尽脑汁地搜索记忆中除却干净以外的奢侈,却一无所获。
吃一顿400块的烤鸭,或者800块的牛排,甚至1600块的演唱会16000块的貂皮大衣,这些是奢侈吗?浪费的快感在于自虐,并藉此留给自扇嘴巴足够的理由。
当然,以上这些仅适用于我这类穷苦大众。
我真是一个无聊无趣的人。
自由的感觉
这几天一到办公室就打开haoting.com,听chage & aska的歌,读书时代美好的记忆。我对日本人的玩意儿总是缺乏好感,包括他们优秀的东西,日本电影看得极少,日剧毫不感冒,第一个MP3用的都是韩国货I river。
只有chage & aska的音乐是个例外。
飞鸟凉的音乐让我想起那些浓郁的日子,浓郁到绚烂。这种感觉无以言状,炎炎夏日,从游泳池湿漉着脑袋出来,一路小跑到外婆家的二楼,木地板吱呀的声音分外悦耳。悠悠地冲一杯菊花茶,在蝉鸣和风涛的包围声中塞上CD的耳机,反复听,反复听。那些夏日,还有考完试的无忧无虑。
后来我便疯狂地迷恋上ASKA,那个叫宫崎重明的单眼皮男人,才华横溢的男人。许多人都知道黎明的《两心知》、周华健的《让我欢喜让我忧》翻唱自chage & aska,却未必知道那些脍炙人口的老歌,比如黄仲昆的《黄河的水》、费玉清的《你是我永远的乡愁》、齐秦的《原来的我》也悉数是飞鸟凉的手笔。
ASKA是日本当代文坛重要的抒情诗人,出版过“Only Lonely”等诗集,更获得过剑道比赛的全国冠军,据说单手空翻的次数比国际米兰的马丁斯还多。
我时常想,如果一个人的才华慑人,他会不会一定是忧伤而浓烈的,像ASKA那样,即便再浓郁的华丽,也掩饰不了内心的惆怅和落寞。
耳机中的音乐从《独自开放》、《邂逅》缓缓行进到《Yah Yah Yah》《Say Yes》,清新的曲风和庞杂的伴奏,沙哑的嗓音和朝气的呐喊,我不明白为什么截然矛盾的两者竟可以如此和谐。但,听他们的歌真的很难不被感动。
我最喜欢《Love song》和《On You Mark》两首歌,快节奏的旋律,众多软摇滚的因素,诠释的却是悠扬凄婉的情歌,这是多么奇妙的组合。或许是我听得音乐太少,在飞鸟以前,我没有见识过那么多元的风格,放肆的贝司,过度使用的电吉他,贯穿其中的英伦摇滚和偶然出现的日式说唱,金属质感的混合嗓音,悠扬的乐声中,有着淡淡幽情。凌乱、复杂,却美到窒息。
如果要用一个单词形容chage & aska的音乐,我想是“自由”。
噢对了,终于想起一条,自由,亦是我的奢侈。
青春的感觉
听chage & aska,是因为初中时同学借我的一盒磁带,如今他已身在日本,追逐他飞鸟凉的音乐憧憬和北条司的漫画梦想。我曾对他说过,他会是最棒的漫画家,应该距离很近了吧。
每个人都有属于自己的青春,前段时候看《穿越时空的少女》——很不幸又是部日本动画片——想起逝去的青春。我也曾是那样朝气蓬勃的,精力无穷,学画学吉他看书踢球,日日都在奔跑,总希望自己做到最多最好。可是现在的我整日坐在电脑桌前,忘却梦想,可悲的是并不知道自己为的是什么。
如果有可能,我多么希望穿越时空,回到十五年前的阳光明媚,那里有狭小的操场,蜿蜒的弄堂,矮旧的平房,斑驳的红墙,木质的浴缸,肮脏的黄浦江,拥挤不堪的小巷,羞涩的行囊,夜夜出现的黄鼠狼,穿的朴素却笑得灿烂的新娘……
那是最美的时光。
迷茫的感觉
咖啡和伴侣的问题还在困扰着我,为什么大文桌上的伴侣会比咖啡多呢?
不忙、奢侈、无或、自由、青春、迷茫,可以总结眼下的自己。