Where Frank Ocean began
2011年,Odd Future成员Frank Ocean(即法海)在没有提前宣传的情况下独自在Tumblr上发布了这张mixtape,《Nostagia, Ultra》。用这样的方式发行这张mixtape无疑是对Def Jam Recording公司的一种反抗,也是对于自己被忽略遭遇的回应。在发布mixtape之后法海在Twitter上发表了这样的话:
"i. did. this. not ISLAND DEF JAM. that's why you see no label logo on the artwork that I DID. guess its my fault for trusting my dumbass lawyer and signing my career over to a failing company. fuck Def Jam & any company that goes the length of signing a kid with dreams & talent w/ no intention of following through. fuck em."
整张专辑从封面到内容无不体现出法海的私人情感以及喜好。封面是他的“dream car”,亮橘色的BMW E30 M3。Notstagia, 即乡愁,怀旧,《Nostagia, Ultra》预示着整张专辑的怀旧氛围,贯穿于整张专辑的磁带声则是表达这一主旨的最佳实践。
这张专辑有三处都运用了一个组合来产生怀旧的真实感:先是在第一曲中采样两段一个歌手的不同曲目,接着采样同一歌手的一整首曲调,并将第一曲用游戏名来命名。第一曲中夹着着磁带的调整声,就像是有人在刻意挑选着想要听的那首歌,营造一种私人感。
- 第一处的《StreetFighter》(即街霸)采样了Coldplay的《Lovers in Japan》和《Life in Technicolor》,在挑选之后,下面的《Strawberry Swing》则是完全采样自Coldplay的同名曲。
- 《GoldenEye》(即1997年的游戏黄金眼007)中采样了Mr Hudson的《Central Park》和《Everything is Broken》,并在接下来采样了他的《There Will Be Tears》。
- 《Soul Calibar》(万代南宫梦于1995年发布的魂之利刃)采样了MGMT的《4th Dimensional Transition》和《Kids》,《Nature Feels》则采样自其《MGMT》。作为整张专辑的最后一曲,《Nature Feels》在磁带取出的声音中戛然而止,与开头的《StreetFighter》呼应。
- 唯一特殊的是《American Wedding》,它整曲采样自《Hotel California》。
除了对不同歌手的重新演绎,这张专辑也不乏对其他元素的引用、致敬。《Lover Crimes》的结尾采样了妮可基德曼在《Eyes Wide Shut》的一段独白,这部电影也在《Novacane》中被提及。
这张专辑里亦展现了法海独特的叙事方式。《Strawberry Swing》的结尾是刺耳的闹钟声,伴随着一声叹息进入了《Novacane》,在那里法海描述了自己与一个想当牙医的色情片演员的相遇,闹钟声的处理让两首歌的转变就像是从梦境回到了现实。《Swim Good》则记录了一段murder-suicide(即杀人后自杀)的经历,其中法海穿着黑色西装,开着流血的车在公路奔驰,最终一路开车冲进海洋。
法海的与众不同则体现在专辑中他的思考中。《Bitches Talking》记录了法海和一个女子关于音乐的争吵,并采样了Radiohead的《Optimistic》。于是接下来的《Song 4 Women》中他表述了这种对于女人的矛盾感:一面是“Song for women”,另一面当有人问唱歌是不是为了得到女孩的芳心,他又要回答“naw”。《Dust》中他将记忆和经历比作书,并称“And when the ink dries and the pages turn to dust”。《We All Try》则体现了他对感情的态度:
I believe that marriage isn't between a man and woman but between love and love.
他的成熟则在《There Will Be Tears》中得到体现。在同一时期,Odd Future的另一歌手Tyler, the Creator是这样唱的:
I just want my father's e-mail so I can tell him how much I hate him in detail. ——《Bastard》
法海却这么唱:
My friend said it wasn't so bad, You can't miss what you ain't had, well I can, I'm sad.
我对这张专辑的喜爱始于那些几乎胜过原曲的采样,归于专辑中的独特叙事、表达。这张专辑无疑让法海一炮走红,这张专辑之后法海被更多人认识,参与到更大牌的创作中,也让我们见到了那两张被谈论更多的《Channel Orange》和《Blonde》。当我们从那两张专辑再回头看这张《Notstagia, Ultra》,我们似乎能看见一个不一样的法海。