来吧，温柔毁灭这岁月的伤
1.
华语乐坛似乎约好了一般，在同一个晚上开始过春节。
蔡健雅带来《我要给世界最悠长的湿吻》，林忆莲带来《0》，艾怡良带来《垂直活着，水平留恋着》。加上张敬轩陈绮贞蔡依林的前后夹击，这个十二月前所未有的热闹。
大牌歌手纷纷出片的圣诞季。我已经很久不见了。那天搬家清理出来大箱大箱的卡带，全都是学生时代省吃俭用节约下来买的，整整齐齐在阳光下，好多珍藏的卡带连塑封都没有拆，里面送的礼物卡片还是白洁如新，而那些送咖啡的小咖带，咖啡早已过了期。
那是我还是十五六岁的少年，外面的世界莫文蔚唱过，我没有见过。
2
寒冷的冬夜里，沏开一壶茶，然后点开艾怡良这张专辑。夜渐渐深了起来，艾怡良的声音在寒夜里慢慢的也融化开来，“五岁的我超有种。”夜色开始暖起来。
《玻璃心》《一整夜》《给朱利安》《灭了我》..一边加班一边听，年度报告字里行间跟着她轻微的晃晃头。
有的时候我要怀疑这哪是歌手，简直是诗人，那些精妙的意念，那些让人会心一笑的比喻，那些如情歌般隽永的比喻。一张专辑概念完整，表达清晰。艾怡良的声音里没有迟滞和累赘感，温柔，爆裂，破碎，残缺，祈求，毁灭。所有的情绪挟裹而来，汇成暗涌的波涛，一层层拍岸袭来，是给岁月的情书和爱意。
我就这么随随便便听听，她的声音高亢低回，就这么唱着，直到最后一首歌结束，咋摸出味道，然后又循环了一遍。
2.
九月份的时候，F给我打电话，让我去陪她搬家，她分手了。一个女孩子在三十多岁的时候决定分手，感觉离尼姑庵应该只有一步之遥了。
两年多的感情，时间到了说散就散，没啥好留恋。土象星座喜怒从来都不写在脸上，泪和血都在心里钻，面上一如往常。F扔掉了旧的家具，送走了带不走的礼物和纪念品。写了一封很长的信同对方告别。然后没有给对方任何解释和表达的机会就离开了。
在陪她搬家的时候，F面带微笑，男方面无表情，也没有解释和挽留。F礼貌的道别，清算房租，叫好搬家公司。
我们一起下楼的时候，我看见她略微不舍的侧过身，但是始终没有回头。
3.
艾怡良在二十八届的金曲奖上上拿了七个提名，击败杨乃文的《离心力》，魏如萱的《末路狂花》等拿了最佳国语女演唱人。
那一年的消息一出大家都傻掉了，谁是艾怡良。后来一看，居然还在好声音的那英战队待过，输给了陈冰。
很少有人知道她，她参加了那么多综艺都不火，可能是真的时候不到，在内地也没啥知名度。很多粉丝姨娘姨娘的叫着，但是进入到主流视线里面的时刻却很少。
她是一个有野心的女歌手，做着自己的音乐，不管谁喜欢不喜欢。这张专辑包含的小情绪，小意念和小破碎，好像大海卷起浪花的浮沫。欢快而激烈的涌动着。她的标题我都不是很能明白，可是这不妨碍我跟着她的音乐在半夜晃着脑袋一起唱。
4.
2016年夏天开始的时候我陪F搬家。从遥远的嘉定新城，搬到静安寺的老房子。F和伴侣终于决定结束上海同城一南一北的生活搬到一起。男孩子比她小很多岁，北方人，刚刚来上海找工作。
窄小的楼梯间，昏暗充满油烟的过道，摇摇欲坠的木楼梯，年代感久远被熏黑的门框，还有踩上去凹凸不平的木地板。幸运的是推开门，有一个整洁干净的一居室，一个大大的床，还有朝南的落地窗。从落地窗看出去，外面是老房子的屋顶，干干净净的六月的天。
我还看着她的笑脸，看着伴侣她的眼神发亮。六月的风吹进来。米色窗帘被风吹得轻轻鼓起来，小家不大却温馨，那时候屋子里在单曲循环一首歌。
“世界好乱，有你在就心安。
我们都受了点伤，才敢坚强。”
那个歌手后来在她的故乡拿了金曲奖，她叫做艾怡良。不知道为什么，提起她给我的第一印象，就是那被六月的风吹起来的米色窗帘，还有F微微发亮的眼神。
5.
《垂直活着，水平留恋着》这张专辑，姨娘词曲一手包办。不是那种借鉴来的靠灵光乍现的词曲创作。是真正写出来的歌。
封面是犹抱琵琶半遮面的干净。她拒绝和听者对视，就是一个沉睡的姿态，用一种放下的自然姿态，宣告这一张专辑的诞生。
从《说 艾怡良》到《垂直活着，水平留恋着》，你看不到任何自怨自艾，看不到任何求而不得，看不到那些辛苦和坚持。你看不到张惠妹那样的成人抒情，你看不到蔡健雅那样的都市女性，你看不到所有的你熟悉的女歌手的影子。非要说的话，我觉得她更像一个纯粹的初入社会的年轻人。什么都新鲜，什么都尝试，从里到外都是很酷，可是偶尔会在专辑里悄悄放一段心里话。
听过很多大道理，依然过不好这一生。艾怡良把门一关，说，我做自己就可以了。
6.
前几天我和F去宜家给新家买家具。司机载着我们开车经过上海徐汇的闹市区。华灯初上，本来还聊着天的她突然停了下来，看着车窗外的红绿灯失神。已经是十二月了，上海的圣诞氛围越来越浓。
车开到到一半开始下雪，大商场前的圣诞树又一期一会的开始点亮。我们的车带着一大箱家具孤零零的开过去。在摸钱包的时候，她包里的一张纸片掉下来。我一看，是前任的照片 。她慌了神，夺过来收到包里。就这么一来二去，她开始变得激动起来。背过身开始抽泣。
她说了声sorry，当她转过头看我的时候，满脸的泪。
多少的伤，我们都没有让别人知道。
2018年12月20号的晚上。有一个女孩子坐在货车里，在经过徐家汇的天桥底下的时候，哭得像个傻瓜一样，冷风灌进来，她一边哭一边咳嗽。最后哭到没有声音。
都没有用。时间到了，她明白自己是该退场的那个人。
“我只留下该留下的，然后请你一举灭了我。
到底是不是我们错过了什么要紧的通关秘籍，为什么身边的人纷纷尘埃落定，在24-29岁结婚生子。而我们只能在这个诺达的城市兜兜转转。找不到对的那个人。
或者根本没有那个人。
7.
新专辑里很多盛大的意念承载其中。她将点滴破碎的意念汇成回流。生命那些美好的不美好的日子被她唱成了歌。流淌在每个日子。
她的专辑更像是盛夏夜你看的一场烟花。《灭了我》破碎就让她破碎到底。《十四号登机门》洒脱就都不带走。《讨厌的艾瑞斯》决绝就让她决绝至死。《玻璃心》爆裂就让她酣畅淋漓。然后这华美绚丽结束之后，天幕温暖黑暗之后，她默默为你点燃一只美好的仙女棒。
最后，在每张专辑的最后，在一场又一场的壮丽之后，是我最爱的那首歌。这一次的仙女棒，是《Forever young》.
她呈现最温暖的自己，好像一个迪士尼的公主卸了妆，穿上简单的牛仔裤汗衫，素颜回到最初的自己，然后走到你面前说，你看呀，女孩，要坚强。要去爱，像没有受伤那样。
这支仙女棒递给你。
5.
我和F最后终于搬好家，两人坐在窗台前沉默不发一语。末了天暗下来，谁也没开灯，默默喝完杯里的酒。
我在空白的画布中找自己 我又在节食与狂饮中寻找自己 我在与乐手的即兴中寻找自己 但是 我已经把我自己放在你那里
一去不返 多么微小的记忆都成一段雨 弄湿眼睛 而你 保留我为数不多的叛逆 让他 陪伴着你
有的人是白昼的孩子，他们身披霞光，光芒万丈，一出门呼朋引伴，前呼后拥。有的人是夜里的孩子，他们沉默寡言，面无表情，他们形单影只，没有生命的那些大开大合。她们永远是故事里面那些没有名字的人。
我看见圣诞的灯亮了起来，然后我们就都又单身了。
我希望过完冬天后真能忘了你 但是 你已经住进我的每个温度里
自由来返 多么微小的呼吸都成了涟漪 扩散四季 而你 保留我为数不多的笑意 让他 陪伴着你
6.
后来我读懂了专辑标题的意义。
垂直活着。意思就是我们的生命一往无前，只能年复一年日复一日的往前走又永不回头。
水平留恋着。我们丢舍不开，放弃不掉的片段，都是生活里某个时空存在的证明。十五岁麦当劳的双人餐。十八岁的离家远行。二十岁宿舍楼门口的一次道别。二十五岁职场相见的故作轻松。三十岁一个人度过的黑暗，三十三岁迎来生命中孩子的片刻。成年人的悲欢交集在短暂的一天，一刻，一秒。
而这些一张张一片片的时间，定格了我们整个生命里面最值得留恋和驻足的片段。
你会用余生去怀念她。
我们不会变老。只是离从前原来越远。
7
我知道时间已经很晚了。
我们亏欠的已经不会再得到偿还了。
哭再累最后也是会睡着的。就这么睡去吧，不要做梦了。时间啊，来吧，再给我们一次机会。在我们醒来的时候，再重来一次我们都会，像没有明天那么样的去挥霍。
像十八九岁的那样，去没有明天般执着的去爱着。多骄傲的我们，哪怕年华不再。
我们都会最终进化成为自己想要的样子。在每一次的期待，失望，决绝，落寞和冷酷之后，我们会再一次修炼，变得更好，成为更加美好的自己。艾怡良高高低低的唱着，我愿意这样。二十年后还是一样轻狂。
一个人入睡，一个人醒来。在冬天过完后褪去一身伤。然后我们又会再一次在阳光里醒来。
拥抱日渐老去而又不完美的自己。心脏不再有力，身躯日渐腐朽。
灵魂鲜活如初。
在这个日渐苍老的躯体里。骄傲的，做十八岁的梦。
亲爱的，你要像没有明天的唱。
晚安。
