郭顶 一件华丽而执拗的小事
创作,本是一场独立生长,自己与自己的内心交战,但没有想到,看起来孤僻的创作者郭顶,再一次让人关注到他的新作,却源于一次打开自我,与另外一个音乐人之间的交融之作。
郭顶与山形瑞秋,两位颇具个人风格,看起来八杆子打不到的音乐人,出乎意料地展开了一场合作。一首《It‘s Always The Little Things》,包裹着两个看似相似却又不同的灵魂,彼此的呢喃、对话与自省,包裹着所有对二人关系的反思。在深夜上线的一刻,它变成了朋友圈里,夹杂着梦话与心情日记,接连不断被分享的宠儿。它不假外力地,再一次凭借音乐的力量走向了众人的内心。
郭顶一直以来秉承着“音乐不必勉强”的初衷。所以,这首歌依然如他所愿,长着一幅“自由生长”的模样,没有刻意强迫的推荐,却也可以凭借一股纯粹的力量钻入人心。而到底它是怎样长成的?成了我心中好奇的部分。
“两个创作人一起做一首歌特别难。我自己没有这部分经验。她在纽约,我在北京。”
郭顶说,两个几乎互不相识的创作者,为这一首歌,邮件往来,沟通了9个月的时间。
怎样形容与瑞秋的这次合作?
可以感觉到郭顶一直努力希望用更准确的措辞描述这一次具备距离感的尝试。
他是瑞秋是非常随和的人,而他自己则有一些害羞。大半年,几十封邮件,最初的大部分,两人大概都在维持一种礼貌的试探,然而,纯音乐的沟通,最终只需三四封邮件便已搞定。
瑞秋本就擅长以非常私密,坦白的方式表达困扰,这首歌的概念方向也是由她定下,之后与郭顶一拍即合。
词曲写的是两个人,彼此不分工,也不分孰轻孰重。但这种不分工的状态,却需要彼此不断试探,尤其是同样敏感的创作人之间的试探。郭顶希望它最终成为一首属于两个人的歌,而非谁做主导,所以甚至在沟通措辞上,也巧妙地在彼此之间掌握着微妙的平衡,这甚至让人联想到太极中的混沌无为,以柔克刚。
“二人关系里那些难以启齿的部分,微妙的变化,我本觉得拿出来写一首歌会有点言重,但它却是非常真实的。两人彼此投射的反馈,致使每个人的自我认知到底发生了怎样的变化,这是这首歌里想要表达的,比较有趣的部分。”
“互联网时代,我还是希望可以探索不同的人对音乐不同审美的平衡,这是一件对我来讲艰难的事情,但我们可以探索。”郭顶说。
于是,这一场身处不同地域,不同音乐理念的创作人之间,寻找不同审美平衡的创造,就这样小心行进着,郭顶一再强调,反而是距离感,让探索显得谨慎,更符合这首歌本身所表达的主题。
在这首歌里,郭顶说,他与瑞秋彼此都没有强调两个人的优势,意图,价值感,而是把一首歌当成两个人想要倾诉的状态。SOLO与和声的部分,也很像处于两个人的角度,在不断地交换词汇。
“有点像人在面对关系时,人和人很少说到透彻,譬如,我们俩现在的关系,你还能看到我很好的那一面么?”
但一首歌,却可以把它唱出来。
同样在编曲上,他也抛却了所有华丽的编曲模式,选择了最简单的编曲状态。
“我和她的表达方式,都是喜欢依靠人类的直觉。我喜欢用简单的,人性化,人味多一点的元素去表达。她的作品也一样,很多时候一个钢琴,一把吉他可以做很多事情。这首歌也中,人声也是干干的,就像在一个房间里的感觉。基本上没有做什么修饰。它是非常有机的,或许传达出来有一些冰冷的质感,但我希望整个音乐还是有温度,或者说更像我们俩想表达的东西。”
最终的样子,两个人都非常满意。
有趣的是,歌中描绘的是私密的,有温度的情感状态,而这首歌的MV却是冰冷的具备未来感的画面呈现。这样的反差感格外吸引人。它用素材连续播放的状态,冰冷的记录视角,仿佛在另外的时空,穿过各种障碍物来观察人的行为。“人类表达感情的方式多种多样,不管是克制的,还是外露的状态,整体画面呈现着很简单很冷的氛围,但比较适合这首歌。” 郭顶提到MV作品是兴奋的,看起来也很满意它的呈现。
我说郭顶你好像真的对未来感,时空,宇宙很感兴趣,你看,从《飞行器的执行周期》到这首《It’s Always The Little Things》,你写出来的东西,仿佛脑子里住了一个科幻小说家。
郭顶说,“我是对未知的东西感兴趣吧。我觉得想象特别重要。”
的确,在他的世界里,音乐没有具体的框架,或者某种正解,所谓的时髦,流行都不是他会去追求的,也是他一直以来所践行的。
对他来讲,音乐就是为听众打开的一扇门,进入其中,可以看到无边无际的想象,“而不是我设计一个房间,房间里有这些东西。”
“如果大家通过音乐而看到自己想看到的东西,如果音乐不用特别具像化地去描述——这个是我这几年都很想做的事。”
问他,这是一个开始么?会因为这首歌而敞开一个合作的空间么?
他没有在当下给出确定的答案。
“我不给自己定规则,有趣的东西我还是会去做。但我不会预设。”
他只是希望,做音乐的人可以坚持做自己认为对的事情,或许,在某些不合时宜的时间,也可以去做自己想要做的音乐。
“我不是爱凑热闹的人。也没刻意去返璞归真。”
“我不过是在不断寻找合适自己的方式和状态,我希望自己可以让大家感受到,在这个时代,除开大家热衷的,一股脑蜂拥而上去做的那一切,还有很多音乐类型,有很多人愿意去做,也有很多人,愿意去聆听。”
郭顶的表达,一如他做音乐的态度。明明是最普通的措辞,甚至轻描淡写的方式,却描绘着一直以来,他所坚持的音乐实践,或许在这个喧嚣时代也可以形容它为——一件华丽而执拗的小事。
谁又能确定,小事不会动人呢?