真·芙烈亚 许茹芸 爱与走都与生俱来的自由
许茹芸,一看就知道是“好人家”出来的女孩。
这里的“好”,除了生活富足,更多的是在她身上你感受得到充盈的爱——别人给她的爱和她对这世界的爱。
前段时间网上有这么一句话:在充满爱的家庭里长大的孩子,他们身上那种强大的自信和安全感是模仿不来的。许茹芸大概便是这句话最真实的写照。都数不清有多少次,在接受采访时,她有意无意地表示自己的成长环境温暖而充满爱,而好友李大齐也曾经透露,无论几岁,许茹芸的爸爸几乎是把她当作女朋友一样无微不至的照顾着。
所以,从不缺爱的她,无论什么时候总是柔软、温和、优雅,她脸上适当的笑容透露出真切的幸福感。你难免恶意地揣测她是否其实是一直带着微笑的假面,根本背地里就是烟酒都来还爱说脏话(嘻嘻),可回看她不短的演艺生涯,二十余年过去,“许茹芸”其名从未与“耍大牌”三个字并列出现过;和好姐妹杨采妮、梁咏琪、李心洁数十年如一日地维系着亲密的情感,据说聚在一起时甚至都从不曾对别的明星口吐恶言;无论是主动面对各色媒体,还是被动地遭遇偷拍,每一帧画面里,她都仿佛被一个得体而精致的光环所笼罩,散发着温柔的力量,有形与神的高度统一——这,是决计装不出来的。
于是我们只好一边嫉妒她的幸运,一边又感慨她的美好。
而她的幸运和美好还藏在她的歌声里。
1993年,刚从国光艺校音乐科毕业的19岁小女生许宏琇怀着“原来坐着唱唱歌就可以挣钱”的轻松心情,陪着好友一起到民歌餐厅成为驻唱歌手。
在那个年代,台湾的民歌餐厅是唱片公司发掘歌手的宝地,包括张宇、裘海正、迪克牛仔等一大批成名歌手都发迹于此。许宏琇在那里唱王菲、林忆莲、辛晓琪,甚至还唱蔡琴(没错,就是那个敲打你窗的蔡琴)。没多久,某日她正在餐厅日常演唱的时候,恰逢唱片公司打电话与餐厅老板询问最近是否有不错的歌手,她的声音意外通过电话听筒入了对方的耳,唱片公司当即敲下由她前来试唱。试唱时,本来就很会弹钢琴的她自弹自唱了王菲的《冷战》、辛晓琪的《领悟》以及林忆莲的《为你我受冷风吹》,当场被拍板相中,第二天就和唱片公司签了约。这家唱片公司的名字,叫做上华。
上个世纪90年代前后的上华唱片是唯美与文艺的代名词,高胜美、李翊君、孟庭苇,都是和琼瑶电视连续剧一同崛起的如梦似幻的名字。应着公司的调性,许宏琇成为了许茹芸,这个听到名字仿佛便可入梦的歌者。
据媒体报道,许茹芸签约之后,上华是拿出了三千万台币的礼遇要将其作为新一代杀手锏推广出去,可见对她的信心有多强。
1995年,许茹芸首张个人专辑《讨好》面世,从专辑封面就可以看得出,这其实这是一张很具实验性的专辑,铁丝网裙,意识流的装置艺术,让专辑呈现出一种清冷的未来感,而专辑的同名主打翻唱自Tori Amos《Winter》的《讨好》也有这般相似的质感,现在看来,这两个名字放到一起,真的蛮奇特的,Tori Amos的凌冽和许茹芸的柔软,感觉怎么也放不到一个调子上,最后呈现的听感也确实如此,许茹芸的声音在曲子中有奇妙的错位感,在冰与暖的中间值里不上不下。那时的“芸式唱腔”尚未修炼出谷,许茹芸的声音在曲子中好听,但也仅止于好听,专辑中其他的歌曲亦是如此。最终《讨好》并未取得预想的轰动效应,许茹芸的初试啼声有些许落寞。专辑中能被后来人广为传唱的仅一首张洪量为她创作的《看透》,而这首《看透》正是她尝试用气音造就“芸式唱腔”的开端。
还好,那时正是台湾唱片工业的顶端,对于看得见潜力的新人,唱片公司的耐心总还是有些的,试错一次,那便再试,更何况财大气粗的上华在《看透》中窥见了奇妙的可能性,第二年,广为熟知的专辑《泪海》为许茹芸敲响了走红的大门。
那一年,由一线明星林瑞阳、萧蔷主演的电视剧《真爱一世情》播出,《泪海》作为主题曲之一走进千家万户。
同年,刘德凯、萧蔷、陈德容主演的琼瑶剧《一帘幽梦》上档,片头曲《我有一帘幽梦》、片尾曲《一帘幽梦》均出自许茹芸之口。
相较于高胜美的温柔悠扬、李翊君的浓烈煽情,许茹芸作为“琼瑶歌女郎”的最大特色便是她的梦幻,她独特的气音为歌曲打上了低饱和度的柔光,营造出的忧郁与痴心、苦情与矫揉成为无数少女潸然泪下的背景乐。也是直到这个时候大家才发现,原来这个去年初见的小女生可以唱得那么特别,如此清澈纯净,又有恰到好处的距离,是一种雾里看花的独特美感。
于是顺利成章的,“芸氏唱腔”成为了一个乐坛标记,《如果云知道》《日光机场》《茹此精彩十三首》《芸开了》《芸且留住》……无论专辑还是精选集,许茹芸张张大卖,还随着琼瑶剧的播出红到了内地。后来,她在乐坛来来去去,唱片公司换了又换,同期的歌手们大部分已没了响动,可她却总还记得不定时地出来报备,告诉我们她从未真正离开,而无论她唱灵魂、唱民谣,还是还是爵士,每次我们看到的她还总还是带着遍布全身的幸福感和满脸怡人的笑。
然而,那娇弱的表象,常常让我们忘了,许茹芸其实从来都是个洒脱的女生——她总是大方认爱,然后当爱情走到尾声时,却也总舍得大步走开。
杨采妮曾说过,若她是男生,会很想要许茹芸这样的女朋友,因为被许茹芸爱着,是一件很幸福的事,她在一段关系里付出的爱是一百分的。而许茹芸自己则说,爱都是好的经历,她需要爱,享受爱,但她既享受恋爱的部分,也享受分手的部分。
她广为熟知的第一段感情是与许经纶的七年情缘。这位参与了她专辑《泪海》《如果云知道》《你是最爱》的音乐人是典型的才子,俩人因音乐结缘,据说在《泪海》大卖的庆功宴上,当媒体问到许茹芸此刻最想感谢的人是谁时,许茹芸的脑子里第一个想到的便是当时还未在一起的许经纶。而后,本应是浮在半空的仙女,大胆下凡成全了一段佳话。
但才子佳人的故事似乎总也缺少一个圆满的结局,2003年,俩人的感情走到了尽头。关于分手的原因,坊间有很多个说法,是真是假无法追究,我们只看到许茹芸在2004年毅然决然地出走乐坛,去了纽约,在那里过了一年优哉游哉的日子。关于那段在自己音乐事业尚有可为的时期却淡然离开的经历,2007年复出时,她轻描淡写地说:“人生出现问题了,我已经无法若无其事地工作,淡出调整是唯一的选择。”再是2011年的访谈节目中,她说,那是她做过最正确的决定之一。语气中未有一丝后悔。
在纽约,她遇上了华裔小伙John,关于那段感情,旁人知道的并不多,只知大概维持了三年,最终因异地难以维系而分手。事后她再提起,表示后来自己知道无法继续,便坦然分了手,但依然笑吟吟地感谢对方给她的美好回忆。
许茹芸不但洒脱,还很勇敢。在公开的访谈节目上被问起和多年好友李大齐在感情上有没有可能,她迟疑片刻若有所思,直到看见对方摇头,便也欣然微笑;第14届台湾金曲奖,她作为最佳国语女演唱人的入围者踏上颁奖礼红毯,身边牵着的,是已经分手的许经纶,高级的酷从来都是云淡风轻,往事如烟,但合作和朋友关系尚在,一切大大方方坦坦诚诚。
再就是2014年,她远嫁韩国,与SM公司的高层Mr. Big崔栽诚结婚,新婚时的明媚笑脸绵延至当下每次有意无意提起夫君的时刻。最近的采访中,被问到和老公的相处之道,她的喜悦之情溢于言表:“讲来很害羞,Mr. Big到现在还是不愿意让我自己一个人在韩国搭乘公共交通工具,所以我朋友来找我的活动范围老是在我家附近!他总是会担心我在韩国因为语言不通造成生活上的不便,所以总归一句,我还是得快快加强韩语的进度。”
而教主其实非常愿意相信,她是找到了自己的幸福,因为对待爱情与婚姻,她从来清醒得很,她很明确地说过,自己不会为了结婚而结婚,不会为了生小孩而生小孩,如果遇到不对的另一半,那婚姻会是比单身还痛苦的。
直到这时,我们才有所感应,她如今获得的一切,并非只是幸运,就像性格、命运的辩证关系:因为有爱,于是勇敢而自信,因为这勇敢和自信,所以她更明白自己不会缺爱,于是,她懂得享受一段感情的每一个部分,也知道当感情走至末路,适时的出走,才是成全美好的方式,否则,我们也看不到她如今的幸福。
所以如今当她重新回归,以爱与战争的女神“芙烈亚”之姿再战乐坛时,教主忽然觉得,这个热烈的,相对于以前绝对称得上是重口味的“芙烈亚”,之于许茹芸,实在是太贴切了。
《芙烈亚》的MV里,前半段是芙烈亚关于勇敢去爱的鼓励,后半段则是灰色的寓言,芙烈亚拥抱那些正遭遇不好爱情的女生,劝解她们勇敢离开,大步出走。在电音与弦乐的交织中,许茹芸的声音仿佛茫茫银河中空灵却铿锵的电波,化为爱与人性的柔软史诗,将“芙烈亚”女神跃然于音符间,具化为许茹芸的模样。
因爱而生,从不懂爱、摸索爱,到爱就大胆投入,走便不再回头,“芙烈亚”不正是许茹芸本人的真实写照么?
所以,教主对她全新音乐作品的期待,并不仅止于音乐风格的多元和唱腔的转变,还希望她能够用自己轻巧的声音和愈发成熟的生活态度来勉励更多的人,爱和走都是与生俱来的自由。
※公众号:五毒教(fivedujiao)
※微博:@五毒教的蓝凤凰