重聽馬勒

真的，我好像一直聽不懂馬勒的音樂。從巴赫，貝多芬，勃拉姆斯，舒曼，甚至到冗長的布魯克納，我能聽得懂這些德國人的內在情感與音樂，只有馬勒的音樂，一直使我困惑。

馬勒的交響曲有龐大的結構，複雜的器樂配置，厚實而現代的和聲，激動人心的快板樂章和美麗得令人心碎的慢板旋律。朋友說：了解馬勒就能了解現代音樂的起源。

我知道馬勒的音樂述說著現代人的內心掙扎，他的音樂每一小段都很好聽，可是，他的話永遠沒說完，說到一半，快說到重點時就突然轉移了話題，另起一段主題旋律。對我而言，他的音樂是片段破碎的，總是欲言又止，當所有樂段結合在一起時，我就聽不懂馬勒到底要表達些甚麼。

是因為馬勒內心充滿著矛盾掙扎嗎，因兒時受虐經驗而無法信任他人、無法表達自己嗎，還是因為我太習慣於要有邏輯架構，起承轉合？

---

整理以前寫過的字，發現上面這篇，於是下午在家邊收拾屋子邊重聽馬勒。

想到世間有太多的苦難，和永遠洗不掉、捻不走的雜碎物。

好像開始有點懂了點馬勒。馬勒雖然瑣碎，但被龐大但有序的配器造構扎綁住，不顯凌亂。比起世間的紛擾凌亂，他遠遠遠不夠亂、不夠沈重。

這是我為何喜歡Boulez詮釋的馬勒。並不是因為他清除淨化了這些雜碎礫片，他直接張開掌心讓你看，其實不只材料，連綁住曲子的結構邏輯，同被髒污雜念之流侵蝕入骨。樂團「巨大重量感＋清澈 texture」的精妙組塊，軍樂、Landler、牛鈴、翼號的配置，森林的、街頭的，攜手在「進擊的建築」裏共舞、時浮時沈。

然而，流毒纏身的大小縫隙，隱隱透出光芒溫暖，這是不沈溺、但也不過度沈澱，靜看一切的馬勒。