鹿晗《时间停了》:极简与留白

《XXVII》专辑问世后，以为歌手鹿晗会在Contemporary R&B这条路上稳健地走下去，巩固一下大众印象中的个人音乐特色。《时间停了》公布伊始，我一度觉得这首歌是音乐性上的回归，从潮流电子音乐技术回归器乐编制。听着听着，总觉得这首歌有些特别，并不同于电子音乐席卷之前的那些流行音乐。《时间停了》有一种很纯粹、又很艺术的表达方式，鹿晗在用一种新的方式来触碰音乐世界，不是回归，而是探索，这是聆听《时间停了》这首歌，除了百感交集，最让人惊诧和触动的。鹿晗的音乐，如宇宙般亘古无垠，探寻这个世界的过程中，不时能看到熟悉的影子。

我一直在想，是什么让这首歌，以如此简洁的形式，传递出如此厚重的情感，就算心绪平复，也会触碰到一种质感，像某个剧本写道的斜阳，“来到这里也觉得是另一个年代的阳光”；像某篇小说写道的旧时月亮，“隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带点凄凉”。这首歌“欲说还休、欲留又止”的表现手法，给人一种前所未有的画面想象。音乐合作伙伴们对鹿晗的审美大加赞赏，这是有迹可循的，在他的每一首歌里，总能找到一些意想不到的文化和艺术的痕迹，还恰好是自己曾深深迷恋的那种，这就是鹿晗音乐的魅力。

《时间停了》段落清晰明了，元素构成只有三样：钢琴、提琴和人声。第一段只有强弱交替的点状钢琴，衬了几处和声和尾音重叠，拉伸了声音的维度，让鹿晗的歌声，不加修饰处更为纯粹，技巧部分更加华丽。这种简洁绝不是80年代民谣时期，吉他加人声的那种粗线条勾勒，应该更远一点，追溯到60年代在美国和摇滚并行过一段时间的极简主义音乐。第一段的钢琴，不断重复，自由又注重与人声互动的功能性，这种手法，让人想起了电影配乐大师Philip Glass那些开拓极简主义之路的实验性作品。由第二段开始渐进式引入了弦乐，没有固定的音高，具有多个过渡音的提琴，配合鹿晗自然抒发情感的真假音切换，彰显了这首歌的技术含量，这就是这首看似简单的歌并不简单的地方，也就是鹿晗所说的“高级”。

一首会催生情绪和眼泪的歌，仅有真挚的情感是不够的，还得有能够附着情感的艺术性，这是经典之所以成为经典的原因。《时间停了》的音乐文本、元素，像文艺电影里烘托情绪的长镜头，听歌的人像是在一个景深构图都不错的位置，伴着雨天里玻璃窗映进来的淡白色光线，静静地回味鹿晗唱出来的那些时日。鹿晗的声线中有种既脆弱又温和的气质，是光影美学中讲究“昏黄熹微”，是与长镜头的绝佳搭配，是《时间停了》这首歌的自然光。所以，即使并没有了解这首歌的创作背景，没有与鹿晗共同成长的时光，也会从中感受到一种长镜头般的情感写实，散发着诚挚又朴素的魅力。

“时间啊时间”，鹿晗这样寥寥一语预告自己的这首歌。关乎时间的一个庞大课题，创作上得经过多少的洗练、取舍才能塞进短短几分钟的音乐，于是鹿晗参与的作词，采用了传统电影剧本的线性叙事的方式，来讲这条成长的故事线，直接与心灵进行对话。这种剧本般的三幕结构叙事，情感的展示方式更加具有客观经历的感觉，从创作角度说，线性的表述最能将故事讲明白，最能把想说的表达清楚，这说明，鹿晗这位讲述者，更看重听者的体验和接受度。这也是《时间停了》能引发听众成长共鸣的原因。

《时间停了》除了极简主义，还有恰到好处的留白。歌曲海报上，垂目而立的鹿晗之外是留白；音乐中钢琴有留白，唱出的短句有留白；词作文本有多处留白，“那些不用说故事”，“没兑现的诺言”，“没终点的冒险”，“一直收藏的那一段”......留白符合鹿晗的个性，点到为止，隐忍自己，给别人留余地。留白，是创作艺术，也是人生的艺术。总觉得鹿晗看过布列松、小津安二郎的这种去戏剧化的电影，或者新海诚这种受“间文化”影响的作品，他的多首音乐创作上，有“无画处皆成妙境”、“此处无声胜有声”的留白。“想为你唱完这一首歌”，许多走散的人，早已是不听了。万千有共同“美好的经过”的人，“喜欢多年，可也只能到喜欢为止了”，这就是《时间停了》的留白与“间”，无法尽如人意，才叫做人生吧。