无可慰藉之慰藉

Melodrama绝妙处在于，我们从Green Light中看到了一线生机，但最后却发现，欣赏它是一个无可慰藉的过程。

Lorde最开始站位于只在梦中见过凯迪拉克的第三阶级，尽管到了Melodrama时她显然走的更高了，但她的独立气魄依存，她也并没有向任何事物妥协。而另一方面，熟知着都市的丛林法则的她却违背了核心条款——她的“Sober”只是伪装，如果午夜真的让她丧失理智，那她又如何能说出“We pretend that we just don't care/But we care”？

她显然有深刻的社会认知，她过于努力地打造她的艺术场景，但却不料将生活扁平化。她同样浪漫，但有些顾影自怜、太多自说自话。她缺乏Taylor Swift那样洋洋洒洒挥笔的同时还不忘向听众抛媚眼的能力。同时，太多的“we”人称也让她显得不怀好意。但她赢在一种信念感上，她自始自终都知道自己要什么、正在干什么。Melodrama里，她从失恋的余音走入派对试图去寻找慰藉，然后经过一系列心碎挣扎后，她又终于在曲终人散后自我和解。相较而言，Taylor Swift总是专辑做一半就开始走神。

Melodrama有很多瑕疵，是的，但我听的时候总是想不起它们，因为它妙趣横生的瞬间太过于夺目——事实就是，每个人都能在这里找到属于自己的那份piece。我喜欢“Green Light”从昏暗的车座射出的万丈绿光，喜欢“Sober”穿梭于都市丛林，喜欢“The Louvre”在贝斯驱动下砰砰一场朦胧的心跳幽会，喜欢“Hard Feelings/Loveless”工业音效的绞痛中飞出的振翅蝴蝶，喜欢Supercut回忆荡漾上擦咔定格的beat，喜欢“Perfect Places”第二段主歌直接撞上副歌的无畏，喜欢她——把“beach”念出“bitch”（“Green Light”），还更把“close”念出“curse”（“The Louvre”）——的嚼劲。Lorde像是一手撕烂了所有的流行公式，一切灵感都重见天日。

当我们熬过漫漫长夜，扶着壁听到“but you’re not what you thought you were”时，我们以为已经得到救赎，但是Lorde却在黎明前留下了一个终极问题：我们都说想要逃离，但所谓的伊甸园又在何处？我们试图回到“Green Light”寻找答案，但却不知不觉地迎来了新一轮的暮色。

她没有给出回答，或许是她也发现，不去解答它更有意义。这时我们会想起另一个迷惘的一代，想起一个关于一名为盖茨比的绅士是如何在一场场狂欢中被破碎，最后倒于永恒守望的绿灯之下的故事。就像Lorde笔下的都市剪影，我们看到人们是如何把所有的梦寄托于酒精之中，当香槟的酒杯被空虚的巨兽挥爪击碎时，最终我们发觉生活没有perfect places，但却痴心地等着永远不会到来的绿光，不断的被生活的浪潮推回过去。

或许正是那样，艺术并不负责提供解答，相反，艺术只负责提出更多的问题。我们本以为Melodrama是一条隧道，一切的一切终将通向绿光，但最后发现它是一个回环，谁也找不到出口。Lorde用这样的无可慰藉，让听众们重新审视了生活的脆弱性。我们总带着一些失望——但却不绝望，因为我们都知道Green Light就在下一遍的开头等着我们。毕竟，it’s just another graceless night的暗语是，明天又是新的一天。A-