《问情》：莫说我们初见面的记忆，其中有许多你我的孤寂

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：冷瑜（来自豆瓣）

来源：https://www.douban.com/note/671697840/

1985年，台湾乐坛延续着文艺和流行交织的辉煌。这一年数不尽的经典中，有涌动社会情怀的《明天会更好》和《台北的天空》的，充满现代气息的《跟着感觉走》和《忙与盲》，还有《回声》、《错误》和《未来的未来》这样的文艺之作。相比之下，文章的专辑《古月照今尘》别具一股沧桑意味，给老歌迷留下了深刻印象。

1983年，文章凭借《故乡的云》和《三百六十里路》在台湾开启了音乐生涯，这两首歌也几乎就是他留给后来听众最著名的作品，再次就是《望天》和《古月照今尘》了。

文章的歌声，略带点点哭腔，曲子低徊时就将愁绪压抑，到了高音部分会打开胸怀，不过也多带着疑问、无奈和叹息的情感；他的歌，不少都有抑郁苦情的歌词，并善于使用拉长拉宽的时空。（比如“天知道终日的思念/化在云端难牵连”、“江山几局残/荒城重拾何年”）

这样的歌声、歌词和时空感，特别适合塑造“往昔不再，恍如隔梦”或者“登高望远，极目宇宙”的意境，所以听文章的歌，会自然而然生出“两鬓添风霜，回头一百年”的错觉。

如果从悲凉意境与无限时空契合度上讨论，我以为《古月照今尘》专辑中的《问情》是文章最棒的作品。

听《问情》，最初应该从怀念入手：重游故地之人与旧人早已分别多年，而今物是人非，只有流云风沙一年年重复。在此情此景，必定有许多情感涌上心头：回忆、盼望、无奈等等。到上片结束时，使用“孤寂”一词作了结，这孤寂，既包含分离后的空虚，更包含二人相见相识之前的懵懂、相恋时的纠缠，想是恋情前面和后续都添入龃龉范围，即便歌声已随淡淡笛声烟消云散，却给听众留下无限唏嘘。

到了歌曲下片，曲调转向另一层高亢，摆脱了纯粹感慨，表达歌者的志向。他心心流露的“但愿”与“盼望”、“痴守”与“重新”，随高潮旋律回环，将情感不断往上推，在曲终到达峰顶。

意象简单，重情不重事的描述方式，给了听众更多的想象空间。歌中所述情感，也许是对旧爱、也许是对亡人，或者是对知音、甚至是对曾经的自己，乃至只是无由来的空虚等等。这得益于歌词的开阔。

《问情》的经典之处，还在于旋律的“慢热”（初听不抓耳）和编曲的张弛力。细研究，其实编排与一般老歌套路一样，只是正副交叉而已，但是其中的笛声、弦乐的铺陈和人声过渡的处理都很细腻，各自担负缓和情绪、推波助澜和顺势登极的作用。于是一首意象朴素、苦情愁绪的歌，被赋予了广阔的意境，甚至歌曲的主旨已从相思延伸到了“人生怅然、往来无尽”的境界，我不由地想到了“前不见古人，后不见来者”这样的古诗句。

艺术，除了是以事抒情，还有就是以情击心了。我无从得知《问情》是否在表达一个真实的情感，但是它通篇表现的苍凉之感、追寻之情和企盼之心，给了我深深的震撼。