《如何对付女人》

伯顿说,“自从发现了性,我就开始掠夺”,“我像一头饥饿的棕熊,等待鲑鱼主动跳到我的爪子上,希比尔对此很大度。”
希比尔说,“我的丈夫可以吸引从五岁到八十岁的所有女人,他天生就有这样的诱惑力,我没办法改变,必须学会忍耐。”
伯顿被认为是那个时代最伟大的诱惑者之一,论起玩女人的数量,也只有沃伦比蒂和詹姆斯亨特可以与之比肩。
伯顿具体玩过多少女人,连他自己都无法计数。保守估计也在2500个左右,从18岁到50岁的这三十二年之间。之后他因为健康状况急剧恶化,再也不玩女人了。
有些人认为伯顿是有性瘾的人,不正常。但也有人认为他是在少年时期性压抑得太厉害,所以后来的放纵就愈发疯狂。
他出生在威尔士的山谷中,一个穷乡僻壤。宗教让他们在性方面极为保守,以至于52年伯顿的第一部好莱坞电影《断肠花》在威尔士公映时,他的父亲和哥哥都在指责他不应该在电影里和德哈维兰接吻,这太羞耻了。
因为成长在这样闭塞的环境中,伯顿一直不知道性行为如何进行,他甚至连接吻都不会。 十五岁时,他身边就总是聚集着一群女生了,他经常和她们约会。但据一个和他交往最久的女生说,伯顿从始至终都没有对她进行过亲吻和爱抚,甚至连拉手都不曾有过。
十七岁时他在一个舞台剧角色的海选中脱颖而出,和他的同乡兼好友斯坦利贝克一起去利物浦登台表演。
他们厮混于酒吧,和当地的一些女护士纵酒狂欢,但始终没有破处。不是不想,而是不敢,他们害怕暴露自己对性一无所知的事实,根本不知道应该怎么做。
演出期间他租住在一个女房东家里。他一度和贝克吹牛说,某个晚上他和她做爱了,在壁炉前。因为持续太久,他的袜子快被炉火烤着了。
贝克不相信,几年后再问,伯顿才承认他是在编故事。
十八岁时进入牛津大学,伯顿毫无意外地吸引了所有见到他的女生,但他还是无所适从。
直到一个年长于他,有性经验的女同学在酒吧里遇到他,然后很有耐心地引导他,教会了他如何做爱,他才终于开窍。
这一开窍,就是一发不可收拾。从牛津到伦敦,从伦敦到诺福克,再回到伦敦,直到纽约和洛杉矶,乃至于他在这个地球上足迹踏过的每一块土地。在他的性征服之旅上,数不清的女人为他疯狂,为他流泪,为他心碎。
直到72年时,泰勒还在片场撞见年轻性感的女演员脱光衣服往他怀里扑,气得她一巴掌抽过去。 “我和除了朱莉安德鲁斯之外的所有女主角都上过床,和泰勒也没什么大不了的,哪怕我和赫鲁晓夫上床也不值得你们如此大惊小怪吧?”62年时伯顿这样对媒体说道。
朱莉安德鲁斯被认为是好莱坞最贞洁的女人之一,她也是伯顿公开承认的唯一一个没有得手的女主角。
安德鲁斯如此描述她初遇伯顿的情形,“当他走进房间的那一刻,每一个男人,女人,孩子,甚至连动物都被他吸引了。他的声音是最华丽的乐器,足以让每一个听到它的女人昏厥。还有他青绿色的眼睛,丰满美丽的嘴唇。当他开始唱《如何对付女人》的时候,我简直要融化了。”
她之所以能抵挡住这个巨大诱惑,是因为她当时和她青梅竹马的丈夫新婚不久,且在她发现伯顿睡掉了合唱团里的那20个女演员之后,惊讶并反感于他的过度滥性。
伯顿起初并没有追求她,只是忙碌于应付其他女人,直到九个月后,伯顿才突然对她动了心思。
某一晚演出时,她照例去拉伯顿的手,伯顿却没有回应,退缩了,并且绕过了她。这让她感觉在观众面前受到了羞辱,为此大动肝火。
她怀疑是伯顿情绪不好,和妻子吵架之类的。这种情况一连持续了几天,她才确定伯顿是故意的,因此更生气了。
某一天她单独在她的化妆室时,伯顿主动过来敲门找她,态度很好。
她突然想明白了,一定是伯顿在耍手段引诱她,忍不住情绪爆发,骂道:“滚蛋,理查德!”
她回忆说,“他并没有生气,也没有沮丧或者尴尬的表现,只是微笑了一会儿就离开了。”
第二天夜场演出,谢幕的时候,伯顿拉着她的手高高举起,用很大的声音,在观众面前问她,“亲爱的,你爱谁?”
她当时头脑一片空白,本能地回答,“我爱你,我想。”
观众起立,报以热烈持久的掌声。伯顿笑了笑,等到幕布最终落下,立即松开了她的手。
他掐了一下她的屁股,她也掐了他的屁股。在剧组成员的哄笑下,俩人彻底和解了。
很多人认为伯顿的滥性是为了证明他是被女人需要着的,证明他是个异性恋,以躲避那些同性恋同行的骚扰。
伯顿说,“我的性欲一直过分旺盛,我也不知道为什么会这样。当然,也许每个男人都是如此,只不过别人会压抑它,而我从不去压抑。”
至于他对女人的态度,也有两派不同的看法。一派认为他根本没有爱情,所以对她们召之即来挥之即去。另一派则认为他偶尔也会爱上某一个女人,认真地去爱。但太短暂,热情结束也就结束了。
但他自己却认为,是泰勒教会了他什么是爱情,让他确定他也有真正拥有这种东西的能力。他在写给泰勒的信里说,“你是这个世上唯一值得我为之活下去的东西”。
恶人自有恶人磨,伯顿玩了太多女人,最终也栽在女人手里。
《卡米洛特》的曲目之一,《如何对付女人》的歌词,理查德伯顿演唱。
“如何对付女人? 有办法,聪明的老人说,这是一种为所有女人所熟知的办法,从繁琐的程序开始。 我奉承她吗?我恳求他回答。 我应该威胁,哄骗还是恳求? 我应该沉思还是扮演同性恋浪漫主义者? 他微笑着说,都不是。 那怎么对付女人? 好,我会告诉你,先生: 对付女人的方法, 就是爱她...只是爱她... 只是爱她...爱她...爱她。” 放两张伯顿与泰勒,其他女人在一起的照片吧,他经常当着泰勒的面和其他女人调情。

