哪有什么突然想起,其实一直都在心里

1、
有人采访2017年普利策音乐奖得主美籍华人杜韵,问谁是心目中最伟大的音乐人,她不假思索道:窦唯。
没错,就是那个挤地铁,骑电驴、吃面馆、发福了的北京人窦唯。
新年的第一天,窦唯真切地发射了一枚犀利的催泪弹——久别多年后,“仙儿”终于又开口唱歌。
如同新年礼物,窦唯新单曲《送别》元旦上线。
前不久,朴树唱此歌曾失声痛苦。
而重新作曲的是完全不一样的《送别》,独属于窦唯的声音和旋律。这次,窦唯仍然安静吟唱,人群依旧沉默聆听。
有人听困了,也有人听哭了。
但这一切,似乎都不重要。
若欢喜,掌声三两即可;若不喜,口水三两亦可。
2、
窦唯最神的地方,在于他的人生,以及他的音乐都脱离了评价体系。
这个中国曾经最有灵性的摇滚歌手,在现世的波折中,沉没且沉默。而关于他,他的婚姻,和他的经济、身体情况,都被媒体掘地三尺挖出来,用放大镜和显微镜,制作成荒诞的戏剧供人们欣赏,谈笑。
当我们被“金钱=成功”的单向度标准裹挟时,似乎很容易得出“窦唯不够体面”、“活得穷困潦倒”……这样的论断,但事实是这样吗?
那些嘲笑窦唯穷困的人,也许不知道,有一年的怒放演唱会,主办方给窦唯开出超高价,但这哥们说不唱就是不唱。
还有一点值得提醒——黑豹乐队如今到处唱当年窦唯写的歌赚钱,但离开黑豹后,窦唯就从没唱过黑豹时期写的歌,一首都没有。
3、
不是看不透雾霾,是根本不想睁开眼;不是不会说话,是根本不想说话。
元朝有一画家叫倪瓒,“吴王”张士诚他弟弟托人找关系想要倪瓒的一幅画,还拿出好多钱。但倪瓒看也不看:“老子不画!”
梁子算是结上了。有一天倪瓒正在太湖里荡起双桨,不巧碰见张士诚,这下被狠狠揍了一顿。在被打的时候,倪瓒始终沉默,如同人肉沙包。
之后就有人问:“为何一声不吭呢?”
倪瓒答曰:“一出声便俗。”
窦唯亦是如此。所谓“言多必失”;所谓“不为他渡,只为自渡”。
于是面对各种质疑和奚落,他选择屏蔽喧嚣,掘弃误解,心安理得地走在那道不属于俗世的通天小道上。
只是,即使沉默,他也能比其他歌手更受人关注,若开金口,立成焦点。华语乐坛,如此礼遇,除去窦唯,似再无他人。
4、
华语乐坛从未打算停止热闹和虚妄。
它表面灿若繁星,也许早已荒草丛生;它目光热情奔放,内心其实趋于冷漠;它默许假唱和修声,只需浮夸和传颂,不需感触和深究。
网络的下载率和媒体的曝光率,才是其最顺手的浮木。
而有些本可以触及心灵的旋律,从种子开始,就被浸泡在各种欲望药水中,被别有用心的催生剂推搡。在应该保持青涩模样的时段,又被浓妆艳抹装进包装盒,它们过早诞生,然后匆匆被遗忘。
这样喧嚣的时代,更需要一个沉默的窦唯。
这样喧嚣的时代,更容易让我们惦记着窦唯。
人世间,哪有什么突然想起,其实一直都在心里。
毕竟,单凭一个人的才华,就成就了一个乐队,还成就了一个天后。在中国,只有这么一个窦唯。
有人采访2017年普利策音乐奖得主美籍华人杜韵,问谁是心目中最伟大的音乐人,她不假思索道:窦唯。
没错,就是那个挤地铁,骑电驴、吃面馆、发福了的北京人窦唯。
新年的第一天,窦唯真切地发射了一枚犀利的催泪弹——久别多年后,“仙儿”终于又开口唱歌。
如同新年礼物,窦唯新单曲《送别》元旦上线。
前不久,朴树唱此歌曾失声痛苦。
而重新作曲的是完全不一样的《送别》,独属于窦唯的声音和旋律。这次,窦唯仍然安静吟唱,人群依旧沉默聆听。
有人听困了,也有人听哭了。
但这一切,似乎都不重要。
若欢喜,掌声三两即可;若不喜,口水三两亦可。
2、
窦唯最神的地方,在于他的人生,以及他的音乐都脱离了评价体系。
这个中国曾经最有灵性的摇滚歌手,在现世的波折中,沉没且沉默。而关于他,他的婚姻,和他的经济、身体情况,都被媒体掘地三尺挖出来,用放大镜和显微镜,制作成荒诞的戏剧供人们欣赏,谈笑。
当我们被“金钱=成功”的单向度标准裹挟时,似乎很容易得出“窦唯不够体面”、“活得穷困潦倒”……这样的论断,但事实是这样吗?
那些嘲笑窦唯穷困的人,也许不知道,有一年的怒放演唱会,主办方给窦唯开出超高价,但这哥们说不唱就是不唱。
还有一点值得提醒——黑豹乐队如今到处唱当年窦唯写的歌赚钱,但离开黑豹后,窦唯就从没唱过黑豹时期写的歌,一首都没有。
3、
不是看不透雾霾,是根本不想睁开眼;不是不会说话,是根本不想说话。
元朝有一画家叫倪瓒,“吴王”张士诚他弟弟托人找关系想要倪瓒的一幅画,还拿出好多钱。但倪瓒看也不看:“老子不画!”
梁子算是结上了。有一天倪瓒正在太湖里荡起双桨,不巧碰见张士诚,这下被狠狠揍了一顿。在被打的时候,倪瓒始终沉默,如同人肉沙包。
之后就有人问:“为何一声不吭呢?”
倪瓒答曰:“一出声便俗。”
窦唯亦是如此。所谓“言多必失”;所谓“不为他渡,只为自渡”。
于是面对各种质疑和奚落,他选择屏蔽喧嚣,掘弃误解,心安理得地走在那道不属于俗世的通天小道上。
只是,即使沉默,他也能比其他歌手更受人关注,若开金口,立成焦点。华语乐坛,如此礼遇,除去窦唯,似再无他人。
4、
华语乐坛从未打算停止热闹和虚妄。
它表面灿若繁星,也许早已荒草丛生;它目光热情奔放,内心其实趋于冷漠;它默许假唱和修声,只需浮夸和传颂,不需感触和深究。
网络的下载率和媒体的曝光率,才是其最顺手的浮木。
而有些本可以触及心灵的旋律,从种子开始,就被浸泡在各种欲望药水中,被别有用心的催生剂推搡。在应该保持青涩模样的时段,又被浓妆艳抹装进包装盒,它们过早诞生,然后匆匆被遗忘。
这样喧嚣的时代,更需要一个沉默的窦唯。
这样喧嚣的时代,更容易让我们惦记着窦唯。
人世间,哪有什么突然想起,其实一直都在心里。
毕竟,单凭一个人的才华,就成就了一个乐队,还成就了一个天后。在中国,只有这么一个窦唯。
© 本文版权归作者 bati 所有,任何形式转载请联系作者。