先见之明 Utopia

先说说这次写Björk与过去最大的不同。

首先，以往每次下笔写Björk专辑的评论，手边都拿着CD唱片；最令我感到困扰的还是唱片内页那一长串的Credits名单。

Credits又为何如此重要？
在我看来，Björk每一部作品都是业界(即唱片工业)的一个指标；聆听之余，我还想知道她这次跟谁合作。

这次《Utopia》选在黑色星期五上市，当天我连唱片的鬼影子都没看到；只是在youtube上观赏了〈The Gate〉、〈Blissing Me〉两首声影南辕北辙的作品。歌词所涉及的主题都是“爱”，也一向都是Björk经常探讨的题材；人性的爱、科技的爱，与对未来疏离世界的关爱。

接着我在spotify上听完整张《Utopia》，大致感想与上回听《Vulnicura》时差不多。一来是整个beats/sound system仍保持Arca合作下的光影；dub取代过去的glitch。唯独不变的是，动辄数十人以上的弦乐、唱诗或和声班；而这次更加入了大阵容的笛子(Flute)班。

对于一路追随Björk、或将Björk也当成像Radiohead这一类情感的乐迷，其实很能从片面的聆听经验去感受Björk每一步微小的变化。比方说《Utopia》有很大一部分的养分与Björk新世纪的首张专辑《Vespertine》相近；但这种“类似”的体验，其实也发生在后来的《Vulnicura》作品里。

于是我们接下来的将只会关注Björk的造型有多么地前卫？或MV又将带来什么样的新锐意象？可能鲜少会留意到在Arca或The Haxan Cloak入主后的Björk有什么样的化学变化。老实说，Arca的确是天才横溢，特别是他在监制小枝女孩FKA twigs时的表现。不过在《Vulnicura》专辑里，缩减的弦乐编曲，过度依赖合成器上阵的sound system，个人没有太大的共鸣。

要说共鸣的话，当年Mark Bell在《Homogenic》里的Drum Programming；又或者Mark ‹Spike› Stent/Thomas Knak/Guy Sigsworth于《Vespertine》的操刀，那才真是巨大的共鸣。我举一个例子说明：在《Vulnicura》有一首歌曲〈Black Lake〉，我们听见的是Arca这类近dub/bass式的glitch节拍；如果你家有一对好的音响，其实可以比照一下《Homogenic》与《Vulnicura》之间鲜明的落差。

Arca成为Björk的左右手，《Utopia》又将如何？首先是FKA twigs/M.I.A./London Grammar的葛莱美最佳MV得主Juliette Larthe主导的唱片cover。老实说，个人觉得非常丑；不过我相信它拥有的话题性。唱片标题取名《Utopia》，则建立在〈The Gate〉、〈Blissing Me〉两支面向未来的MV概念；向来热衷新科技的Björk，如牧童般的横着笛子现身于〈The Gate〉奇幻的场景里，欲建立一个超越尘世、超越古今的未来世界。

〈Blissing Me〉再次用上竖琴，由冰岛交响乐队Katie Buckley主责之下，歌曲以古朴微婉的乐音勾勒出当年〈Cocoon〉、〈Pagan Poetry〉的东方哲思。唱片为首的〈Arisen My Senses〉，是一幅科技鸟搭配上Arca式dub节拍的folktronic景象；〈The Gate〉则延续〈Arisen My Senses〉的世外桃源，以沉静的人声、笛声缓缓步向未来。专辑同名曲〈Utopia〉在一幅鸟兽争鸣的奇幻声景底下，意外藏匿着中国式的古朴？新西兰先锋女作曲家Sarah Hopkins创作与和声的〈Features Creatures〉，更令人忆起了《Vespertine》。

我留意到〈Courtship〉这首略带东方、中亚乐风的歌曲，参与幕后录音的Jessica Mayer、Ragnar Johnson是一组经常出没于爱沙尼亚、阿拉伯民俗音乐的工程师；遂令〈Courtship〉成功地跳脱出《Utopia》原来的框架。〈Claimstaker〉以moog穿针引线，〈Future Forever〉则以仿80合成弦乐的形式，带来Björk极端少见的New Wave/New Romantic意象。

专辑《Utopia》上线那天一早我读了几篇国外乐评，其中像是NME、《卫报》给予的评价有褒有贬；NME算是很捧场的给了4颗星，但那一句Enya if she signed to Hyperdub真是让我笑倒在沙发上。普遍来说，《Utopia》是一如既往的Björk，要说先见之明的话，或许该从20年前的《Homogenic》说起才是。