乐评
HAIM-Something To Tell You
提到HAIM我们会想到的:墨镜、喇叭裤、皮夹克——她们就像是从上世纪七八十年代老电影里走出来的人物。但画面中饱满的色彩还是诚实地指出,她们的确活在二十一世纪。这支由三位亲生姐妹——擅长编排与贝斯的大姐Este,主唱兼主音吉他的二姐Danielle,精通各类乐器的三妹Alana——组成的女子乐队因夺得BBC2013年的年度之声而名声大噪。在此之前,她们曾组过一个名为Rockenhaim的翻唱乐队,后来也替各大巨星跑过台,而这无疑有为她们后来的表演与创作提供宝贵经验。从小受父母熏陶的她们有着良好的音乐品味:据她们在Pitchfork的那篇采访里所谈的,她们对Janet Jackson、Boosty Collins、Prince有所钟爱,并对Tom Petty、The Clash、OutKast的音乐如数家珍——这些人显然直接地影响了她们的音乐。
即便她们的首张专辑“Days Are Gone”大获成功,但它过分明显的缺陷却无法被忽视:所谓复古八十年代音乐实际不过是形式上机械地复刻,而它情感上的模糊感以及旋律的贫瘠是用再多乐器也掩盖不住的。那么,“Something To Tell You”,她们是个三年发行的新作,是否又是所谓的转入深度并象征着这支乐队没落前兆的“她们最好的音乐”呢?就目前来说,这的确是她们最好的作品,但令某些人失望的是,我们仍能从这张专辑中挖掘到其蕴藏着的无限可能性。“Something To Tell You”并没有选择在前作上作出太大的转型,从而让听众们认为这是两个乐队作出的专辑。相反,她们更像是在其之上悠然而精细地雕琢,并在更细致的处理中保留了HAIM的原味。她们的进步是令人惊喜的:从整体的编排到乐器的选用再到写作的功力——这是她们最接近Fleetwood Mac的时刻。与此同时,她们在情感上的表达也越发直率,并可以说是完完全全地向听众袒露心扉。于是作为一种回报,她们的音乐终于不再是一具僵硬的空壳。
“Something To Tell You”是一张关于情感诉说的专辑。HAIM大方的敞开怀抱,但对方却以背叛与谎言相待——这段充满苦痛和心碎的感情被她们打理得十分有条理,而且她们的确有些话想对你,听众们,说。在开场的“Want You Back”里,她承认了自己的错误与迟疑,并竭力想去挽回,Danielle唱到“I was too proud to say I was wrong/(Said you’d always see me through)/All that time is gone, no more fearing control/I’m ready for the both of us now”——故事是从中途开始的。接下来的“Nothing's Wrong”则其实提前揭示了这段悲剧的结局,这首歌讲述了她因忙于事业而导致两人间形成了不透明的隔阂,不过她显然并没有就此放手。在死缠烂打、哭到天昏地暗后,她才终于看清,并放下狠话“你永远也不会知道什么是真正对你好的。”她“Found It In Silence”,如进行曲版恢弘的弦乐中洋溢着“柳暗花明”的喜悦。最终,她决心要“Walking Away”——现在她才是掌握着主动权的那个人。而“Right Now”开头一段静谧且克制的抒情过后,她将积累的所有愤怒与不满尽情地释放。收尾曲“Night So Long”,HAIM姐妹说想把它做成一支“definitely exudes a very specific emotion of just being lonely on the road...and singin' about it”的低情绪歌曲。作为这张专辑唯一一首真正意义上冷静的歌,她更像是一篇短诗——它仅有两个重复的段落,这与传统歌曲不太相符。但就是这寥寥几笔,却巧妙地捕捉到了独处时的那种细腻情感。它开始只是一个人伴着低沉贝斯的吟唱,而在第二段中情绪化的和声被加入——这就像是她内心的共鸣回响。接着,八音盒等一些轻巧的乐器浮现,回忆如微光般闪烁,而当你以为她还会说些什么的时候,音乐却戛然而止——HAIM们并没有把它处理得悲痛欲绝,她们深刻地懂得哀而不伤的优雅。
除开它包含的复杂情感之外,HAIM们在音乐上也是下足了料。“Want You Back”的主歌像是用鼓槌打在水面上,碧波荡漾之上是Danielle坚定而镇静地述说。而副歌里,场馆般大气的鼓点与花粟鼠音效交织升腾,摇滚之魂仿佛在此凝聚。“Nothing's Wrong”除了提供全专最生动的歌词——“countin' the hours/with nothing to say/gone through the motions/they're slipping away”——之外,也有着她们最天才的桥段:话到嘴边又被咽下的踌躇与缄默,而凝固的气氛中,the answer is blowing in the wind :it's obvious/ be honest ”。接下来的“Little of Your Love”是她们玩得最开的一次,在繁细制作构建的金色复古派队里,哇音吉他与各类鼓碰撞出的电火花划过她们尽兴的宣泄。Doo-Wop和 Motown在此不只是还魂,还更是散发着鲜活、跳动的生命力。而“Ready For You”,更像是“Want You Back”的姐妹篇,有着与后者一样酣畅淋漓的场馆氛围。HAIM显然有把它做得嗨到掀翻屋顶的意图——事实上她们做到了。而另一方面,这张专辑显然不只有Haim们自己的努力,Ariel Rechtshaid参与了专辑很大一部分的制作,他甚至帮忙牵线,争取到了与Dev Hynes的一次仓促的合作,于是便有了这张专辑最有情调的歌,“You Never Knew”。而Vampires Weekend的前键盘手,Rostam Batmanglij,则贡献了全专最不安分的时刻:“Kept Me Crying”,一个悲伤的故事,继承了“Days Are Gone”的Post-Punk衣铱;而在“Walking Away”里,她们实验性地把“walking away”循环成一堵音墙(熟悉吗?“are we out of the woods yet?”),并在Rostam十分创意的轻鸢剪掠般合成鼓点里大胆地展示着她们的声线。我们还不能忘记奏出“Found It In Silence”里美妙弦乐的Serana Mackinney和她的乐队们,以及写出如此大气旋律的Nico Muhly。
HAIM的成功可以归为一种恋旧情结,但这完全是可以理解的:当你打开Spotify,看到Today’s Top Hits里都是清一色的薄荷糖歌曲,再去搜索栏里输入“Bruce Springsteen”,合情合理。但HAIM并不是对过去的音乐无脑的照搬——至少“Something To Tell You”不是——她们更像是去偷取它的配方,然后用她们自己的理解与当代技术对其进行一次大胆创新地更新,并把它们做成一桌华而不奢的复古盛宴。于是,大家能各取所需:她们从五十年代的原始摇滚横跨到Motown时代、七八十年代的新浪潮再到现在的Soft-Rock。显然,她们有足够的才华撑起整个构架,也有足够的态度与耐心去打磨自己的音乐 ,更有越发成熟的默契将一块块零碎的片段拼凑成一首首杰作——HAIM姐妹就是三位将所有臭皮匠逼上绝路的音乐诸葛亮。A-
• “Want You Back”/“Little of Your Love”/ “Found It In Silence”/“Kept Me Crying”/“Nothing’s Wrong”