来自异世界的启示——十周年记

最近一个月里听的最多的大概就是《Souvenirs D'Un Autre Monde》（《来自异世界的记忆》，昵称小绿）了。今年是它发布的十周年，作为Alcest的首张全长（黑金时期不算），对Neige来说意义非凡。听说他要再版专辑的消息时，我一点也不惊讶，并飞快地预定了一张（还安利了两个旁友耶）。拿到再版的当天晚上，我认真读了两遍里面的文字和歌词，然后不出所料地开心到失眠。所以有必要写点东西做纪念，当然内容一定是很不客观公正的。 遇见Alcest的音乐后，我就很少再为其他乐队所吸引，即使有也都是一时的，不像对Alcest这般着迷，仿佛蒲公英的种子落到了最适合它的土壤，再也不愿飞走。十年里，乐队发表了五张专辑，每一张都堪称优秀，有着相通的精神、相异的气质。4月在上海时，我问Neige的第一个问题就是“这五张专辑里你最喜欢或最满意哪张”，他几乎没怎么思考（不知道是不是在我没看过的采访里被问过了）就指了指小绿说，这张第一，又指指小蓝（《月鳞》）说这张第二，最后说第三可能是新专（《木灵》）吧。可见小绿在他心中地位之高。 他的回答让我这个从小蓝开始入教的迷妹陷入了沉思，是什么让小绿如此独特，经久不衰？ 音乐上，小绿无疑是一张标新立异的专辑。它融合了自赏派的梦幻和黑金属的强烈，使清爽的木吉他和密集的鼓点达到了一种微妙的平衡。在它之前，可能不曾有blackgaze这个分类吧。但和之后的专辑相比，甚至和其他风格接近的乐队的优质专辑相比，它还是略显粗糙。初听小绿时，厚重的音墙、遥远的人声，旋律上的生涩衔接、情感上的缺乏铺垫都一度让我将其尘封，直到有一天，很偶然地听懂了《Les Iris》里那种隐藏在和弦中又直直切入内心的不可思议的美。直到如今，这首歌都是我心中位列第一美的100% Alcest式作品。 气质上，小绿是最纯真的一张。时年Neige二十出头，尝试着用几年来玩黑金属积累的全部技巧去描绘童年时进入异世界的美妙经历，将心中最纯粹的情感包藏其中。十年过去了，最初的梦想仍然最让人感动。如果是有心的听众，甚至可以透过音乐窥见年轻时候的Neige，如同经验丰富的读者能在字里行间猜到作者的个性。之后的专辑尽管各有特色，如小蓝的激烈、小孔雀的梦幻、小云的平和、小紫的幽暗，但从前的天真与灵动却很难再有。也正是这一单纯的行为，使他发现了介于黑金属与其他音乐类型之间的特别的音质，意外地创造了新风格，让人大开眼界。（或许metalheads都应该去读一读嵇康的《声无哀乐论》。） 以上两个方面大概是我见过关于小绿的评价里最常被提到的，以及音乐里所描述的光明美好的异世界也让人神往，它们确实非常吸引人。但这些终究是表象，往内在看，是什么原因让我等凡俗生活的世界多了这样一份独特的声音？仔细思索，这张专辑，或者说这个乐队，最打动我的大概是其探索真实的内心世界并以合适的方式表达自我的状态吧。Neige最初创作小绿的动机和过程，像极了某种精神上的献祭（就是真爱吧），不带有其他任何目的，并清楚地知道自己在做什么。我想，当时的他，内心应该是非常轻松和安定的。所以，尽管有各式各样的听后感、评论，这种音乐至始至终都属于Alcest、属于Neige自己，别人的评判永远无法动摇他对这张作品的态度，毕竟这些曲子都是他为了（表达）自己而作。而如果看过乐队的采访，不难发现他其实非常不愿意向人述说那段经历，害怕被当作异类，所以选择借用艺术的语言去展示它们。但作品总会沾染上创造者的气息，如果说十年前的Neige还没有准备好全然分享他的秘密，十年后的他则已经走向成熟，因为小绿的再版中，他将Alcest这个计划的初衷、关于异世界的记忆以文字的形式呈现了出来。那些画面和感觉是如此真实，在他心灵深处留下了沉重的烙印，无怪他会选择用黑金属的方式展示它们的直接和强烈以及对他的现实生活造成的压迫感和抽离感，又伴以迷幻的音墙、飘渺的人声来描绘仙境。虽然曾经在一个十分难得的法语采访（带英文字幕）中了解了这段背景，但看着再版artbook中他所写下的字句，我依然很感动。页末，Wolves In The Throne Room的乐手Aaron Weaver用“勇气”来解释小绿所表现出来的创新及敞开，而我更喜欢他直接用“open-heartedness”这个词。我曾经和耳姐说，Neige（Alcest）的音乐有一种让人放空头脑敞开心灵的美，而这种状态是当一个人对自我有了充分的认知和接纳后才能达到的，非常真诚、坦然、自信、淡定，已经超出“courage”所处的层面。是这一份“真”所带来的独特，让小绿的音乐至今保持鲜活。大概每个人心里都是渴望被理解的吧，但又害怕受伤而封闭自我。这或许需要合适的表达途径，或许需要时间的缓冲。 每个人天生就是不同的，也因此总是面临选择，是放弃自我向现实妥协，还是固执己见与外界对抗，亦或随波逐流走一步是一步。如果当初Neige没有去探索，那么Alcest很可能会是个模仿他人毫无新意的黑金属乐队，最终默默无名。去发现属于自己的异世界吧，去发现什么才是自己真正想要的。