人生的基底是浓稠的黑
Taiga, Zola Jesus饱受诟病的前作是一张构架简洁却并不扁平的另类流行乐。让位于她自己水晶般的声音,Taiga沉陷在它自造的世界里,折射出令人眩目的光彩来。厌倦了抑郁、自信的重拾,对于一位忽然想要打上Billboard榜单的独立音乐人,这似乎是理所应当的主题。可是即便是在这些主题之下,我们仍旧可以指着歌词底气十足地评论说,Zola Jesus保有骨子里的黑暗。
在Taiga发行后的一段时间里,她遭受了一系列私人的心理创伤,没有办法进行创作,搬回了威斯康辛郊区的林子里。"Doma",家,专辑内省而冥思的开场,既意味着重回Sacred Bones(Taiga由Mute发行),也意味着回到这片她于其中长大的林子。林间的生活加上药物的帮助,Zola Jesus慢慢从中恢复振作,但她身边的人却正在挣扎:她的一个朋友两度试图自杀,另一个与她很亲密的人被确诊为晚期癌症。
精神上的遭难、生与死的缠斗,带给Zola Jesus震颤的同时,也透过她的音乐震颤听众。
"Exhumed",Okovi的首支单曲,就是雷霆万钧的黑暗。Zola Jesus完全发挥了自己的哥特气质,不是依靠阴魂不散或毛骨悚然的旁敲侧击,而是直接了当的爆发式的情绪宣泄。四处恐吓的大提琴、几乎无止尽的推进、甚至Zola Jesus自己的声音表现,如果说Taiga时期她是对自己的声音有了自信,那么在这里她更是无所顾忌。"Exhumed"再现了一个人所受到的精神酷刑与他的挣扎,其强度有如一次黑色的雷击。
2011年,Zola Jesus非常奇异的Conatus,有着环绕不休的合成器敲击、游离于主体之外的人声、弦乐与噪声的消长,但它们,这些决定性的东西一直很克制。即使是"Vessel"在最后关头淹没在噪声的洪流中,它也不曾形成强烈的情感共鸣。当时,各式各样的意象在歌里乱飞,"Ixode"甚至是自己造出来的语言,它们达成的是趣味十足的实验性。
与此相较,"Siphon",同样的,在最后被裹进了噪声,但它比之前裸露和直白得多。写给那位自杀的朋友,"Won't let you bleed out Can't let you bleed out",差不多已是退无可退的告白了。"Witness",偏重弦乐、更加深情的一曲,要见证一个人的苦难、提供陪伴。"Half Life",专辑的末尾再度又遁入了内省和冥思,Zola Jesus进一步看向她朋友的挣扎,自杀者似乎只活着一半的人生。
但专辑里最精彩的关乎生死的部分在于"Soak",它享有一个刁钻的被害人的视角,在这里,一个人将要被杀害,在她生命的最后关头,她决定不被“谋杀”,她决定自己“选择”死亡。她令杀人犯的角色产生了微妙的转变,变作自杀的帮手。这听起来走投无路、煞是阿Q,但之后它好像又可以成为一场讨论,按她自己的话来说:"what's the point of trying to nivagate life if you don't even get to choose how it ends?"。我们稍微可以理解,为什么这个即将溺死的人的发言是有力的,它不太像绝望中的自我安慰,它是绝望本身。不是死在这个杀人犯手里,就是那个杀人犯手里,或者一场空难,或者身体里的癌变,或者...,总之,除了思虑成熟的自杀,我们掌控不了死亡。
所以,哪怕"Remains"有着舞曲般的过度活络,Okovi仍还是浓墨重彩的黑。"Ash To Bone"是注定的孤独,人与人的连接无法抵消它;"Veka",世纪,取自一首诗歌,由几层的环境声起手,讲黄金时代的消灭、现世的永恒痛苦、以及反思这种思想里内含的厚古薄今。"Wiseblood",则来源于同名电影,又是来回几则天问将专辑推往更深渊:做这些都没用,还做这些干嘛?
Okovi,枷锁。我们也都不是小孩子了,我们知道枷锁是什么,枷锁在哪里。Zola Jesus说生命、死亡、疾病...,我们甚至能够举出更多,家庭、道德、爱欲... 有时我们确实举步维艰,也想问:做这些都没用,还做这些干嘛?有时我们突然寻获博爱主义的关怀,觉得生命如此可爱,可是一转头马上又跌到灰尘里。
这是为什么Okovi,哪怕听上去并不集中,不如Conatus那样巧思精工,零散而瑕疵也仍没能使它失去它该有的吸引力。Okovi更像是我们的共识,是人生的基底,所有的快乐,还有所有的遭难,我会拿到我的那一份,你也会拿到你的,但到最后我们都不得不承认这一点,我们处在注定要衰败的渺小的人生周期内,人生的基底是浓稠的黑。
专辑评价:8.0
推荐单曲:"Exhumed", "Siphon" & "Soak".