海边旅馆

我住过那样一个海边旅馆，房间简洁，墙壁蔚蓝，阳台能远远地望到深蓝大海。

夜里，热闹的街上挤满游人，各色小吃摊贩花样百出地吆喝，郊寒岛瘦的文艺青年拙劣地弹着吉他，海鲜排档老板卖命地应付着讨价还价。酒饱饭足后躺在旅馆里的复古铁床上，摇摇晃晃中在虫鸣海啸里入睡。

晨起，骑车去海水最蓝的沙滩，惬意海泳，直至清晨的阳光从海的那一头渐起，回到小镇便利店买好早餐，在门口静静坐观光阴消弭。送小孩上学的家长，去店铺开门的生意人，运输新鲜渔货的渔夫，奇怪的发现，路人的表情都是千篇一律的悠然自得，原来只有早上，才能见到本地人舒服的生活样子。

很久以后，想起那个小镇，总会想起那个夜里的纷繁喧闹，以及清晨的宁静安然。

对了，那个旅馆，并不是个motel。