消亡边缘产生诗意

Leonard Cohen死了。我得知这消息的时候在公车上，那天我去研究生考试报名。看着窗外的景物滑过，我放空了一会儿，而后告知了高中同学Rene。高中毕业的时候我送了她一张Leonard 在2012年发行的Old Ideas。Old Ideas是Leonard 2010年后三张专辑里最好的，从歌词寓意，编曲制作，旋律配合各角度来说，一方面具有他八十年代作品一般的灵动，一方面由正如专辑中Going Home、Amen歌名一样，具备年华岁月洗涤后的沉淀。Old Idea给我一种不会枯竭的感觉，因为他还在创造Something new。

Leonard每个十年里的第一张发行的专辑总是我觉得最好的。2010s-Old Ideas，2000s-Ten New Songs，1990s-The Future，1980s-Various Positions，1970s-Songs of Love and Hate。当然，这也表明了我对这张You Want It Darker的态度——我觉得一般。

结果就在我留言活下去的五天后，Leonard在11月7日逝世。大家都很难过。我是指——大家——都很难过。我始终记得，我是歌手李健作为什么秋裤男神（呕）走红的时候，他在湖南卫视的摄影机前摸出一本Leonard 2006年出版的渴望之书，让我对李健刮目相看。后来听了不修音现场和李健后续音乐作品之后，我...

不可否认的是，李健只是一个趋势的代表，近年来越来越多的中国听众接触、认识了Leonard。于是我前文提到的“大家”产生了。我不批判大家本身，和大家的难过本身，而是大家之大和集体情绪造成的盲区。艺术家是全面发展的，需要全面评价的，但落到单个作品来说还是得就事论事。

我看乐评最厌恶用冗长离奇的比喻构成全篇的（同理适用于某些本土歌词）。这种以比喻为创作手法的乐评主要在后摇、电子等歌词较少流派以及部分歌词写了仿佛没有写一般的本土民谣中集中发病，而我可怜的Leonard也因为某种“高级的音乐需求”成为重灾区。参见You Want It Darker，豆瓣乐评按热度排名第一篇——《将你从浮躁的城市拖入深深的海洋却不会让你窒息是一种伟大！》。我去你妈的，不会让你窒息是一种知法守法，伟大你妈。
另外，以个人故事自我介绍进行乐评的创作模式正在兴起中，但据我的分析，由于掌握这种手法的朋友大多无法架构起超过140字的内容，这种模式暂时还没有为我国智商普查所采用。
...不好意思，一吐槽起来我很难刹车。

总之。这张专辑之所以不被打高分却仍排我今年的年度第二，不是因为他将我从浮躁的城市拖入深深的海洋却不会让我窒息是一种伟大（无论看多少次，这个比喻依然是那么Fantastic），是因为对Leonard的欣赏。我很喜欢他，但完全不崇拜他。Leonard太孤独了，有时候甚至显得非常笨拙。他懦弱地爱慕甚至膜拜过那些疯狂又强大的女人——Janis Joplin，Nico，Joni Mitchel...无一不以失败告终。我对他老年时呈现的从容和豁达没有太大触动，反而感动的是他年轻时那样小心翼翼、多愁善感的样子。不tough，不strong，有点丧气地活着，这是Leonard最诗意的地方。从某种意义上来说，这几年他走在生命边上气若游丝的样子，也就是他的诗意。

在听闻他死讯后的不久，我想起一件很具体的事情。世纪初，Leonard惊觉自己被经济人Lynch骗了一大笔钱，连退休金都被偷光了。辛辛苦苦地诉讼之后，他在法庭上说：我衷心祈祷Lynch女士能够在自己的智慧和信仰中找到救赎和庇护。你想想他在法庭上眯着眼睛那样子。唉，怎么这么笨呀，Leonard。

怎么这么笨呀？

Leonard。