我收听过你的心事,却不是你最好的听众
昨天,我随朋友一起去电影院看了《从你的全世界路过》,一个关于电台的故事,让我想起了几年前的自己,和那时笑靥如花的她。
像陈末和小容一样,我和她也相识于校园的广播站。第一次见到她,是在纳新面试的时候,我站在教室的讲台上,她就坐在第一排的中央,有条不紊地向我提问。她是播音部的部长,高我两届,声音柔美动听,处理起事情来却雷厉风行,她是我见过的唯一一个能够将温柔与干练完美地结合在一起的女生,也正是因为这一点,我从见到她的第一面开始,就深深地喜欢上了她。
好在如我所愿,我顺利地被选进播音部。时间长了,我才渐渐知道,原来如此完美的她,也有很多烦恼。比如一年前,她曾经向学校提出过一个精心策划的栏目方案,那是一档英语栏目,她希望将它安排在晚自习下课之后的那个时段。这档栏目旨在聆听每一个留学生异国求学的心事,并为他们解开心结。然而校方却觉得这个栏目的听众群体覆盖面低,所以否定了这个方案。但是在这一年里,她始终都没有放弃,一直在搜集这方面栏目的资料,并且精心地准备着第一期节目。
为了不让她付出的心血白费,我独自一人来到办公室,恳求校领导允许她开设这样一档栏目,哪怕仅仅是一期节目也好。我晓之以理,动之以情,用尽自己所有能想到的词汇,最后校领导终于答应,在圣诞节的那一天,允许我们试播一期。当我把这个消息告诉她时,她激动得一时之间说不出话来,脸上浮现出一种我不曾见过的笑容,那是梦想终于得以实现的欣喜,尽管这个梦想在旁人看来是那么微不足道。
意料之外地,我们那期节目播出之后,在同学之间引起了强烈的反响。很多同学都说,虽然节目采用的是英语播音,但是在主播与听众的互动之中,大家还是不由得产生了身在异乡、独自求学的共鸣,是这期节目让他们的心灵找到了一种久违的归属感。而我们的栏目也终于得到了校方的认可,校领导通知我们,这个栏目可以长期存在。
那天,我和她一起出去庆祝。回来的时候,路过外滩,我和她索性靠在栏杆上坐了下来。身后吹来微寒的风,手里拿着一罐啤酒,我和她第一次聊到彼此的心事。她说她曾经深深地爱过一个人,却被他狠心地抛弃,从那以后,她再也不敢相信爱情。她说她时常觉得“真心”二字很是讽刺,像两把尖刀一般,深深地插在她的心脏里。她说,或许痴情的人不配拥有爱情,人恰如蜉蝣,何谈永恒?
绚烂的灯光照在她的脸上,一瞬间,在那双饱含失落的眼睛里投射成伤感的倒影。我把她手中的啤酒拿过来,一饮而尽,她惊讶地看着我,我低声说:“这世界上总有一个人会让你领略啤酒的苦涩,也总有一个人愿意替你把这份苦涩全部喝完。也许你应该试一试,给这个人一个陪你一起取暖的机会。”
我想那天她听懂了我说的话,然而我们却从没有对任何人提起过那天晚上的事。我们默默地开始了这样心照不宣的爱情,尽管我们在旁人眼里还只是一对亲密无间的搭档。每次做节目之前,我都会特地乘地铁到离学校两站地的那家餐厅,买来她最爱吃的披萨,带到广播站。因为我知道,她经常因为忙碌而忽略掉晚餐。
我喜欢看她可爱的吃相,我喜欢看她整理文案时认真的神情,然而也只有我能够注意到她时常微蹙的双眉,以及眼底一掠而过的悲伤。一次节目结束之后,她匆匆赶回寝室。在锁门的时候,我习惯性地隔着玻璃往里面看了一眼,发现她的手机竟然落在了桌子上。我赶紧打开门,把她的手机取了出来,打算给她送过去。路上,手机屏幕亮了,一条短信出现在我的眼前,那是她前男友发给她的,问她为什么这么晚了还没到。
我一下子明白了,原来她如此匆忙,只为了赴这样一场约。我怎么可能不生气,然而我生气的根源并不在于她去见她一直无法忘怀的初恋,而在于她对我隐瞒了这件事。那天我走到她寝室楼下的时候,她的室友告诉我,她已经出去了。我坐在她的寝室楼下,一直等到午夜。月光下,她醉醺醺地朝这边走过来,我赶紧跑过去,她重重地跌到了我的怀里。她从我的手里接过手机,一个劲儿地对我说对不起,我看着眼眶发红的她,怎么也生气不起来。我扶着她在石凳上坐了下来,她靠在我的肩膀上,哭着对我说,我只是想看看他现在过得好不好,看到他现在有个这么懂事的女朋友,我就放心了。
也许爱情这件事是存在时差的,我还不够成熟,对爱情充满了美好的憧憬;而她已经看过了爱情中的种种辛酸,如履薄冰,甚至宁愿靠着回忆过活,也不敢再往前踏出半步。我们终究不在同一个时区,我只能收听她所有苦涩的心事,却无力读懂她一字一句背后的百转千回。那天我终于决定放手,我想幼稚的我现在并没有能力给她想要的温暖,而我这样不合时宜的出现,于她而言,或许实际上只是一种自以为是的束缚。她值得更好的人来爱她,一个和她处在同一时区、能真正读懂她喜悲的人,那个人会陪着她一起学习如何与过去挥手告别,可以领着她一起奔向美好而又不失现实的远方。
“我们一直忘了要搭一座桥,到对方心底瞧一瞧,体会彼此什么才最需要,别再寂寞地拥抱。”
毕业后,我选择了一份留在上海的工作,而每周去一次她最爱的那家餐厅,也成为了我不可能改掉的习惯。或许我还期待着一次偶遇,然而我却再也没有在那里见到过她。现在的我,就坐在这家餐厅靠窗的位置,熟悉的歌声在耳边徘徊。我想,她已经找到了那个真正懂她的人。而这一杯酒,就当作我为她祝福的贺礼吧。喝过之后,愿你我心间再无伤感,从此山高路远,白驹过隙,只道各自安好。
黄子京,95后作者,第三届超级明星文学新人选拔赛全国16强。爱写作,爱电影,天秤座女生,完美主义者。新浪微博:@黄子京hzj
© 本文版权归作者 黄子京 所有,任何形式转载请联系作者。