还是要告别。

上一次发专辑的时候，我还在上大学。那时候寝室十一点断网，手机信号又奇差，临近半夜还是在黑暗中强撑着用2G网断断续续地下载，因为信号不好，时常听一句半句就断了，但还坚持着这么一点一点地听了下去，捂着嘴浑身颤抖着哭。

那时候我还很爱他们，豆瓣关注的全是五迷，团员生日生日大家一起刷屏，再截屏传相册。有人给专辑打了一星，会气势汹汹地和朋友们一起冲过去撕个昏天黑地。有人敢说他们一句坏话，自己会在屏幕这边气得脸通红。会飞半个中国去看演唱会，哪怕看台也没关系。会有点刻意地计算着生活费，为了攒钱交水电费。

觉得那个时候的自己是燃烧了浑身的气力，拼尽全力去爱着他们。

但不知道从什么时候起，热情一点点消退了。我不再参与他们的讨论，当年的朋友也一个个消失，歌单换了又换。我和竹子说要是在家门口开演唱会就去看，别的城市就不去了吧。有时候看到阿信发微博，也只是在心里说一句，知道了。甚至快要想不起当初热血的自己是怎么那么疯狂的。

我从大学毕业了，觉得自己也气力耗尽，从五月天毕业了。

 

隔了多少年，他们又要出新专辑了。我在虾米买了专辑，但也稀里糊涂记不清到底是什么时候发歌。直到昨天晚上刷到微博才知道，十二点又是新起点。

我也没有刻意去等，照旧玩玩手机游戏，刷完这个社交网站刷那个社交网站，临近午夜点开虾米看到评论已经刷爆了，心里好像又有什么小火苗一闪。

十二点零一分的时候，刷出新歌单，开始下歌。一边下一边想，大学那次竹子还跟我说，新歌下好了，我不敢听——大概是一种类似近乡情怯的情愫，想触碰又收回手的感觉。

但我已经毕业了，就只是像个普通听众一样不含任何期待的一首一首听过来，忘了拿耳机到卧室，还就将就着手机外放着听。

一开始疏无感觉，直到听到任意门的时候，好像突然有什么障壁被哗啦一声打破了。

“任意门里我们偶尔也疲倦/平凡的我们/也将回到/平凡的世界”

从初中听第一首五月天到现在的十二年，回忆像沙尘暴一样铺天盖地地席卷过来。

五月天陪我走过的时光，占有我生命中很大一块组成部分，疯狂爱过却又故意遗忘，是想和过去的自己割裂，想和过去告别，想说你往前走吧，别再回头了。但被丢下的这一段过去，又被完好无损地存放在回忆里。爱过的人，听过的曲，风干的泪，消逝的笑，重新在脑海中展开的时候，都崭新崭新的，熠熠发光。

无论中间经历过什么，你不曾离开五月天，哪怕你看不见他们，他们也一直陪伴着你度过了一程又一程，他们一直都在身边。

但我想明白这句话的时候，却又真切地意识到，是五月天要离开我了。

这一次不是我丢下了和他们在一起的自己，是自己将要站在原地，看着他们挥手，走远，打开任意门，去另一个平凡的世界了。而我只能看着，再也追不上了。

别说那么寂寞的话啊。

别离开我啊。

 

别离开我啊。

光是这么想着，眼泪就止不住地流了出来。

 

我不再因为哪首歌哪段歌词而哭，只是为了即将到来的离别，止不住地流下眼泪。