樂評：南山南
1989 年出生，馬頔是一位來自北京的民謠歌手，二十歲便開始演出。2011 年開了自己的名字一個玩笑，與幾個好友成立廠牌「麻油葉民間組織」，裡頭三位元老另有竄紅的宋冬野，以及台灣尚不熟悉的堯十三。2014 年，馬頔追隨他們簽進摩登天空，並發行了個人第一張的正式專輯《孤島》，台灣則由索尼音樂引進。
台灣索尼音樂與摩登天空近來積極合作。最早於 2013 年春簽下合約，隔了三個月發行謝天笑的《幻覺》，可惜台灣市場沒有反應。九月時推出《摩登天空》同名合輯，收錄中國中生代後創作歌手作品，再次試驗台灣市場，稍稍引起注目。但是隨後的《遷徒》（彭坦），甚至即便是來台開唱得二手玫瑰（《一枝獨秀》）與阿肆（《預謀邂逅》）都不算是太成功的例子。一直要到該年底，一張《安和橋北》像颳起一陣大風一樣，無論音樂圈或者一般聽眾，幾乎人手一張，間接讓台灣對「摩登天空」這個名字有了更深刻的印象。
《孤島》在台發行，頗有追尋《安河橋北》的腳步，效應卻並不如宋冬野來的強勁。大概由於兩人在台的名氣懸殊，宋冬野一首〈董小姐〉傳唱千里，馬頔最紅的歌曲〈南山南〉卻在本地鮮為人知。然而，我偏好《孤島》的氣質。《安河橋北》的民間氣息在台灣絕無僅有，樸素又有些粗野；而他的成功之處便是自此，並不過分鋪張，將情緒與思維直白的表現出來。因此聽眾不必留心歌詞便輕易陶醉在旋律與聲嗓；一讀歌詞，可能更為這樣的多情與憂愁，弄得無法自拔。而馬頔在氣質上剛好相反，他有較多的文人味道，寫詩、唱歌，咬字謹慎，口音渾厚，聽起來也許是個肩頸很厚的人，個性還可能有些拘謹。也與宋冬野一般讓人難以相信，居然都差點是「九零後」的一輩。
要談馬頔的音樂，就離不開中國北方的民謠。2012 年一場「走江湖」讓台灣聽眾見識到中國北方民謠的勢力，當中周雲蓬（瀋陽）、小河（河北）、郭龍（甘肅）、萬曉利（河北）等人物，累積多年創作與走唱經驗，其中又以周雲蓬的傳奇性，令當時台灣音樂界感到好奇。可惜這樣的風景並沒有持續很久，一直到了 13 年宋冬野、阿肆等人，才又在台颳起中國「新民謠」之風。中國的民謠以北方為優，大草原、黃河等游牧氣息孕育了無常的心情，促成這樣的風格。歌者能描寫單位碩大的遷徙與瞬變，感傷或對愛情多愁而繫攜。他們在音樂上非常純粹，一把吉他就可以道盡人生故事（宋冬野與馬頔在樂器的編制上還算多元）。譬如來自甘肅的張瑋瑋與郭龍，共譜《白銀飯店》（2012），幾乎只用了吉他、手風琴與鼓，直接歌唱家園、歌唱自己的故事，懷著憂愁的清新，平靜的唱卻如細水長流，穿鑿心石。這樣具有游牧氣息的民謠風格，是較為傳統的，它有北方沙塵的飄渺，有大草原遷徙的民族生活，有人依傍河流、看盡洪水與肥土的無常，人生也灑脫起來。而這股氣息，隨著城市生活的興起，飄了進來，最中形成較不具地域性的「城市新民謠」。台灣的城市民謠，並無中國那樣壯大的飄渺與遷徙，在生離死別等雜感上因著距離與科技等因素，顯得曖昧而內斂，諸如陳綺貞、張懸、Hush、柯泯薰等代表，屬是城市中的流連。中國新興的城市民謠與之差異，是由於它承襲前一代的游牧氣息；草原上多時而無數的移動，呼應著大城市裡的繁華與漸散的人情，所激起無根或尋根的思念。馬頔組織的麻油葉，應是新興的城市民謠中的代表組織，他們有能力單以吉他奏唱，卻不甘於此，加入其他樂器的編制，增添聽覺的色彩。
《孤島》在本質上是一張城市民謠作品。歌者的唱腔比起上一輩的民謠歌手來得更為多樣，可奔放也容易內斂。也因為民謠歌手在城市中生活，容易接觸到多種類型的樂器，因此城市民謠的作品在樂器的編制上較為多元，亦然可以加入合成的聲響。譬如在《孤島》有五首歌用到了合成樂器，我們也可以聽見大提琴、手風琴以及鋼琴的聲音。鋼琴的使用，為《孤島》增加不同的質地，例如〈最後一次看不見那些人老去〉的起頭，緊接在序曲憂傷的念白後方，我們從那一聲一聲拍散堅定心跳的海浪，跳進有著昏黃燈光的街邊。又如〈時間裡的〉，以鋼琴與吉他伴奏開頭，聽起來頗似下班後酒館裡，那些疲累又擁擠，擠滿孤島般的靈魂，一座一座在時間裡頭慢慢老去。馬頔於此，描述著枯等與褪色的時光，空留一個不具名的孩子，是城市中人們游移也虛存的幻想，同樣也出現在〈孤鳥的歌〉。開頭依然瀰漫的酒色，馬頔唱著城中每個被懷抱夢想，以及人與人間細微的情感連結；他其實明白這些現實的存在，但在歌裡安慰這些靈魂：「永遠有多遠／我們不知道／未來在哪裡／我們一起找」。而作為一張城市民謠專輯，《孤島》在旋律上，也表現得十分現代，帶著一點流行歌曲的程度，〈孤鳥的歌〉甚至有陳奕迅與早期周杰倫的感覺。這樣現代而不拘泥於純民謠風格的表現，第一是馬頔個人創作的詞曲，第二才是製作人韋偉的主意。這位來自北京的獨立製作人，製作了摩登天空出品的新民謠專輯《安河橋北》以及《預謀邂逅》（阿肆），將民謠旋律妝點流行的氣息，這當中又以上海姑娘阿肆的作品最為鮮明。至於《孤島》的流行成分並非製作主導，馬頔創作的旋律，並非純粹民謠的聲音，更多來自於城市，以及流行歌曲的渲染，他以私我的經歷熬出偏甜的曲子，也因此在精神上能夠容納許多人的解釋與共鳴。
專輯中的〈南山南〉與〈傲寒〉是品質與市場表現都優好的作品。然而，兩者的理由卻十分不同。〈傲寒〉的情感，是專輯中最真摯而具理想性的代表；〈南山南〉成功繼承上一輩民謠的精神。馬頔曾說〈南山南〉寫了三年，現在來看值得而且成果不錯，開頭「你在南方的艷陽裏大雪紛飛／我在北方的寒夜裏四季如春」的現代感，與中段「南山南／北秋悲／南山有穀堆／南山喃／北海北／北海有墓碑」呼應，後者並有著民謠的最原始本質，一種發自民間傳唱的歌曲、或轉自童謠的創作。兩相呼應的結果，是馬頔對於舊時代民謠的淬煉，最終，這歌無論在旋律上、編曲上、情感上，因有了兩種時代結合，成就一首有份量的歌曲。我也很珍惜《孤島》的〈Outro〉，那是創作者無來由發出的哼唱，這樣的表現並非考量現實而做的決定。雖說最終的編曲朝向浩大與廣闊，而非原初如在荒原裡頂著又冷又孤獨的身影唱著。就因他二十多歲，成家了，必須面對大量的現實事務，也自言做這張專輯多少是來討生活的。然而這麼不實際的結尾，讓我相信他還是懷抱著那麼一點理想去創作，如果有那麼一點就能哼出這樣的曲子，真的該期待他放手去做的結果。
最後，我沒聽過摩登天空原廠壓製的碟片，而台灣發行的 CD 中〈南山南〉安插的戲曲取樣，也許被壓縮過頭了，聽起來刻意而有潦草的拼貼感。我曾經在網路上聽過 5 分 36 秒的版本，當中戲曲的段落別緻而與歌曲吻合，有點像是調著廣播頻率而忽然到了另個時空，歌曲的質地也顯得更為真實並富古味。雖然在CD這歌最終的編曲精緻，而且結尾比起這個網路上的版本盛大，但是少了中段特意加入的時空色彩，很可惜的，缺少了一點「雅味」。雖然如此，它仍是我心目中中國新城市民謠的代表。
(Rui Lin)
台灣索尼音樂與摩登天空近來積極合作。最早於 2013 年春簽下合約，隔了三個月發行謝天笑的《幻覺》，可惜台灣市場沒有反應。九月時推出《摩登天空》同名合輯，收錄中國中生代後創作歌手作品，再次試驗台灣市場，稍稍引起注目。但是隨後的《遷徒》（彭坦），甚至即便是來台開唱得二手玫瑰（《一枝獨秀》）與阿肆（《預謀邂逅》）都不算是太成功的例子。一直要到該年底，一張《安和橋北》像颳起一陣大風一樣，無論音樂圈或者一般聽眾，幾乎人手一張，間接讓台灣對「摩登天空」這個名字有了更深刻的印象。
《孤島》在台發行，頗有追尋《安河橋北》的腳步，效應卻並不如宋冬野來的強勁。大概由於兩人在台的名氣懸殊，宋冬野一首〈董小姐〉傳唱千里，馬頔最紅的歌曲〈南山南〉卻在本地鮮為人知。然而，我偏好《孤島》的氣質。《安河橋北》的民間氣息在台灣絕無僅有，樸素又有些粗野；而他的成功之處便是自此，並不過分鋪張，將情緒與思維直白的表現出來。因此聽眾不必留心歌詞便輕易陶醉在旋律與聲嗓；一讀歌詞，可能更為這樣的多情與憂愁，弄得無法自拔。而馬頔在氣質上剛好相反，他有較多的文人味道，寫詩、唱歌，咬字謹慎，口音渾厚，聽起來也許是個肩頸很厚的人，個性還可能有些拘謹。也與宋冬野一般讓人難以相信，居然都差點是「九零後」的一輩。
要談馬頔的音樂，就離不開中國北方的民謠。2012 年一場「走江湖」讓台灣聽眾見識到中國北方民謠的勢力，當中周雲蓬（瀋陽）、小河（河北）、郭龍（甘肅）、萬曉利（河北）等人物，累積多年創作與走唱經驗，其中又以周雲蓬的傳奇性，令當時台灣音樂界感到好奇。可惜這樣的風景並沒有持續很久，一直到了 13 年宋冬野、阿肆等人，才又在台颳起中國「新民謠」之風。中國的民謠以北方為優，大草原、黃河等游牧氣息孕育了無常的心情，促成這樣的風格。歌者能描寫單位碩大的遷徙與瞬變，感傷或對愛情多愁而繫攜。他們在音樂上非常純粹，一把吉他就可以道盡人生故事（宋冬野與馬頔在樂器的編制上還算多元）。譬如來自甘肅的張瑋瑋與郭龍，共譜《白銀飯店》（2012），幾乎只用了吉他、手風琴與鼓，直接歌唱家園、歌唱自己的故事，懷著憂愁的清新，平靜的唱卻如細水長流，穿鑿心石。這樣具有游牧氣息的民謠風格，是較為傳統的，它有北方沙塵的飄渺，有大草原遷徙的民族生活，有人依傍河流、看盡洪水與肥土的無常，人生也灑脫起來。而這股氣息，隨著城市生活的興起，飄了進來，最中形成較不具地域性的「城市新民謠」。台灣的城市民謠，並無中國那樣壯大的飄渺與遷徙，在生離死別等雜感上因著距離與科技等因素，顯得曖昧而內斂，諸如陳綺貞、張懸、Hush、柯泯薰等代表，屬是城市中的流連。中國新興的城市民謠與之差異，是由於它承襲前一代的游牧氣息；草原上多時而無數的移動，呼應著大城市裡的繁華與漸散的人情，所激起無根或尋根的思念。馬頔組織的麻油葉，應是新興的城市民謠中的代表組織，他們有能力單以吉他奏唱，卻不甘於此，加入其他樂器的編制，增添聽覺的色彩。
《孤島》在本質上是一張城市民謠作品。歌者的唱腔比起上一輩的民謠歌手來得更為多樣，可奔放也容易內斂。也因為民謠歌手在城市中生活，容易接觸到多種類型的樂器，因此城市民謠的作品在樂器的編制上較為多元，亦然可以加入合成的聲響。譬如在《孤島》有五首歌用到了合成樂器，我們也可以聽見大提琴、手風琴以及鋼琴的聲音。鋼琴的使用，為《孤島》增加不同的質地，例如〈最後一次看不見那些人老去〉的起頭，緊接在序曲憂傷的念白後方，我們從那一聲一聲拍散堅定心跳的海浪，跳進有著昏黃燈光的街邊。又如〈時間裡的〉，以鋼琴與吉他伴奏開頭，聽起來頗似下班後酒館裡，那些疲累又擁擠，擠滿孤島般的靈魂，一座一座在時間裡頭慢慢老去。馬頔於此，描述著枯等與褪色的時光，空留一個不具名的孩子，是城市中人們游移也虛存的幻想，同樣也出現在〈孤鳥的歌〉。開頭依然瀰漫的酒色，馬頔唱著城中每個被懷抱夢想，以及人與人間細微的情感連結；他其實明白這些現實的存在，但在歌裡安慰這些靈魂：「永遠有多遠／我們不知道／未來在哪裡／我們一起找」。而作為一張城市民謠專輯，《孤島》在旋律上，也表現得十分現代，帶著一點流行歌曲的程度，〈孤鳥的歌〉甚至有陳奕迅與早期周杰倫的感覺。這樣現代而不拘泥於純民謠風格的表現，第一是馬頔個人創作的詞曲，第二才是製作人韋偉的主意。這位來自北京的獨立製作人，製作了摩登天空出品的新民謠專輯《安河橋北》以及《預謀邂逅》（阿肆），將民謠旋律妝點流行的氣息，這當中又以上海姑娘阿肆的作品最為鮮明。至於《孤島》的流行成分並非製作主導，馬頔創作的旋律，並非純粹民謠的聲音，更多來自於城市，以及流行歌曲的渲染，他以私我的經歷熬出偏甜的曲子，也因此在精神上能夠容納許多人的解釋與共鳴。
專輯中的〈南山南〉與〈傲寒〉是品質與市場表現都優好的作品。然而，兩者的理由卻十分不同。〈傲寒〉的情感，是專輯中最真摯而具理想性的代表；〈南山南〉成功繼承上一輩民謠的精神。馬頔曾說〈南山南〉寫了三年，現在來看值得而且成果不錯，開頭「你在南方的艷陽裏大雪紛飛／我在北方的寒夜裏四季如春」的現代感，與中段「南山南／北秋悲／南山有穀堆／南山喃／北海北／北海有墓碑」呼應，後者並有著民謠的最原始本質，一種發自民間傳唱的歌曲、或轉自童謠的創作。兩相呼應的結果，是馬頔對於舊時代民謠的淬煉，最終，這歌無論在旋律上、編曲上、情感上，因有了兩種時代結合，成就一首有份量的歌曲。我也很珍惜《孤島》的〈Outro〉，那是創作者無來由發出的哼唱，這樣的表現並非考量現實而做的決定。雖說最終的編曲朝向浩大與廣闊，而非原初如在荒原裡頂著又冷又孤獨的身影唱著。就因他二十多歲，成家了，必須面對大量的現實事務，也自言做這張專輯多少是來討生活的。然而這麼不實際的結尾，讓我相信他還是懷抱著那麼一點理想去創作，如果有那麼一點就能哼出這樣的曲子，真的該期待他放手去做的結果。
最後，我沒聽過摩登天空原廠壓製的碟片，而台灣發行的 CD 中〈南山南〉安插的戲曲取樣，也許被壓縮過頭了，聽起來刻意而有潦草的拼貼感。我曾經在網路上聽過 5 分 36 秒的版本，當中戲曲的段落別緻而與歌曲吻合，有點像是調著廣播頻率而忽然到了另個時空，歌曲的質地也顯得更為真實並富古味。雖然在CD這歌最終的編曲精緻，而且結尾比起這個網路上的版本盛大，但是少了中段特意加入的時空色彩，很可惜的，缺少了一點「雅味」。雖然如此，它仍是我心目中中國新城市民謠的代表。
(Rui Lin)
