樂評:鎖緊肩膀

今日的馬克白,除了原裝貝斯手蘇聖揚離團,添進簡維甫外,鼓手陳奕安、主唱吉他手余昊益,以及鍵盤手許盛傑,維持著原班人馬。然而,2012 後因兵役暫時休團,2013 重組的他們,在音樂上的跨越,卻有驚人改變。這並不像是領教了什麼厲害的音樂,或者食用了哪種仙丹,馬克白往裡探索,從團隊內部挖掘核心的聲響,成就一張華語樂壇的年度專輯《MIND》。
從最早期的單曲〈Red Light City〉到 2011 的《3 Songs》EP,至首張專輯《Hands》(2011),以極似傳奇樂團 Joy Division 的聲線、旋律、拍子等,後龐克氛圍特黑特濃的調性,為台灣獨立樂界帶進極「冷酷」的一面。四人常於舞台不語,無情緒的表演,台下經常是崇拜這樣冷靜而神祕的氣質、躁進狂殺的音樂的男女;而這也同樣為他們帶來批評。若說原裝的馬克白完全是個西方樂團的樣子,那麼來到第二張作品《MIND》的馬克白,已經拋開那些陰影,而找到了一種融合的語言與氣息。《MIND》對比全英文歌唱的首作,僅有三首歌曲承襲過去的形式,然而,這三首〈Two Mirrors〉、〈18 People〉、〈SK2〉只是操著英文口吻、唱英文歌詞。在音樂上,依然表現著樂團經跨越後的自性與成熟。跨越過去洋團的形象、JD 的影子,三曲的步伐穩健自在,旋律與節拍都將西洋後龐一輩的缺點除去,修正成屬於他們清晰的樣子。〈SK2〉起奏就以那誠懇鼓手的跩姿,不若以往推至極速,泰然自若。〈Two Mirrors〉的合成器旋律褪盡了〈8.9.10〉、〈Red Light City〉、〈Mountain〉等強逼緊張的旋線,堆疊出盛大的聽覺場面。〈18 People〉承著過去作品的急勁,卻在主歌出現時,反映著自我的面貌,歌唱與樂器朝著相反的方向走,背後哆嗦的嘈雜聲,撲滿微而欲張的逃跑意識,形成搖而又甩的哈哈鏡射體態。
馬克白的鼓聲,一直是作品中精隨所在。陳奕安極具天份,掌握個人技巧與聽者情緒,表現《MIND》獨特的節奏,美麗、恐懼而且迷人。專輯多曲以鼓聲開場,〈太陽〉如此,與聲線大條、抖彈的貝斯交混,雙人共造曲子律動與舞感。而中段的鼓擊獨奏,讓人印象深刻,單靠鼓聲,將曲子層次過度至另高的境界。〈太陽〉描述慌張的意識,在待破的碎片與在即的爆炸氛圍中,諭示黑暗時期的清白本色。曲子中間有兩段英文歌唱,樂團於此間的合唱與歌主聲,彷彿跳躍於場域邊際攻守盡出的選手,此起彼落,而合成器塑造了太陽爆破的電氣光彩。
馬克白亦注意到了曲子間的縫隙,〈太陽〉爆破至尾徒留的荒疾感,延伸後曲。〈勝利小書〉拉穩了情緒,接著就推。「沿著樓梯前進/讀著勝利的小書/卻有誰從背後/射出尖銳的矛」,余昊益的文字,融合歌詞與詩的語言,直接造就了歌曲中不落俗套的曲勢,也連接著前曲的主題,拉擴至另一狀態,「它在雲裡流動/聽著刺人的雨/把尖銳的矛拋向我/然後跳進一本小書/還在我的心中/還有陌生的臉瞪著我/恐懼壓低聲音說/我們將/往深處前去」,意識徘徊於清晰與抽離間,同時是主人又明白被受誘導,靈魂跳躍於各種物體,〈勝利小書〉有如一則民間傳說。
回到開場曲〈蹦的一聲〉。歌詞描述一面不倒的高牆,「反彈我所有的聲音」,與時下社會氛圍契合,諷刺意味十足,「就像你無法叫醒一個/一個假裝沉睡的人」。第二段則是一計對策,當然也是反射。面對近親繁殖、漠視民意、裝瘋賣傻的邏輯思維,堆積的冷風將促動手掌,推倒高牆;而「BOOM」的一聲,象徵迎接改變到來前,如歡慶也嚴肅而謹慎的聲響。此曲的樂器聲響平穩,曲勢清楚,不若以往追求速度,作為宣示般的開場曲子,張顯樂隊改裝後全新的自信。二曲〈她〉是樂團藝術性的創作,歌詞的想像力真實而充滿諭示性。聽覺上,穩而興奮的律動,交裹每段歌唱至尾調性與意識的轉換,而合成器隱在後頭如中世紀吟遊詩人的牧笛,既邪又樂。曲勢由一層堆上一層,來至「劃開了夜晚/透明的/身體」,是歌曲前半部的小峰,接往鼓與吉他科幻感的雙奏,後緊接馬克白在這張專輯不落俗套的編曲段落,由眾樂器一一如「流往擁擠中心的想像」流竄,聲聲飄揚。此段落迷人無比,聽者深深呼吸,感受主唱幽遊於禁區鐵柵兩側的草皮,飄至夜空不散的歌聲。而〈她〉的音樂錄像也做得極好,由石力任執導並與李金霖共同製作動畫,對著歌詞的步伐穿梭於夢境與現實間,掙扎又無法停止奔走,「循環著前進」直至「認不出自己」,最終「戴著金色的面具/不停穿梭/穿過沉睡的人群/爬上山丘」歌詞意象流動反覆,影像堆疊,「地面的人已慢慢前進/閉上眼睛想躲起」,掉落一顆都會深苦孤寥的淚珠,恍然大悟!再也「走不進夢裡」。
《MIND》整部作品有著十分強烈的特殊律動,不急不緩,還有點抖,似於用身體抖跳來一場恰恰。〈我是一隻山羊〉有著這樣濃濃的味道,反射性的垂直抖動,好像慢動作的 Ramones,毫無考慮的就跳起舞來。而面對這樣的直率,歌詞討論著自我認知的迷茫。「我是誰/告訴我我是誰」,音樂錄像透過觀影場面,直射內心的猶疑與混亂。威武的真實成分有多少百分比,山羊的好奇與誠懇,不曾被想過來作為解藥。世界如此下去會變成虛幻嗎?也許那幽黯如《肌膚之侵》的慾望空間,踏踏實實的存在,等著吞噬、爆破、溶解。
專輯中,諸如上述所提,許多歌曲表現著馬克白值得驕傲的技巧,然而我認為,在《MIND》之中,這樣厲害技巧,最驚人的是〈紅色河流〉。此曲有著詭譎神秘的宗教性。樂團於旋律與節奏上的掌握,出神而按著注定的儀式進行,蜿蜒如河流,神秘而擱淺。如果說這是技巧,不如說馬克白的創作,在這曲已經來到「只能掌握一半」的程度,其餘的交由信仰蘊釀成龐大的引力,領著他們而貢獻了一首由藝術現形的歌。從「有一條河流載著我溶解的身體」便是屬於召喚的部分,「誰攪拌我/的白晝和夜/晚帶著我/來回的折返/每個呼吸間」,身體與時空不聽使喚。「土地上流過是我/溶解後的身體…」拉回現實性的反照。此外,這首歌令人佩服的地方,是歌詞對著旋律與節奏的交疊與分割,副歌歌詞被旋律與節奏帶著走,在聽覺上形成河流的意象,這河的速度也受到未知力量引領,旋律與節奏停頓的剎那,讓人聽見河流的剖面,「終於僵硬的身體碎/滿地被河流帶走」歌中的一切聲響達到抽離受領的狀態,由奇異而傑出的律動帶出實在迷人的聽覺,連動肢體,搖擺、搖擺,搖擺在紅色河流上。續接著的〈瀑布〉延伸〈紅色河流〉但減緩節奏,「跟著瀑布游下去/輕鬆的滑下」,划行至河流盡頭,身體墜下:「不要拒絕/跟著那/流動的牆/往後退/跟著我穿行在/跟著我穿行在」,背後傳出升調的合成器伴奏,帶著精神與靈魂一併昇天。
終曲〈光禿禿的地方〉扮演「outro」的角色。之前的十首曲子像是各自獨立的幻想劇幕,主角們跳換於物體間、展現各式姿態,謝幕時,聽眾們才醒來,有痴人如我,幻想並找尋解釋。反覆聆聽《MIND》的過程,屢屢讓我回味不已的,是專輯裡合成器與合聲編排,脫胎自台語流行歌曲,連接台灣搖滾樂的脈絡,融合台語流行音樂混合藍調與搖滾的勁味,接近伍佰 1998 經典專輯《樹枝孤鳥》。比較不同的是,《MIND》並未透露深情的一面,而是以困在現實與虛幻意識之下流動與跳躍的迷離狀態,《MIND》像是文化研究學科另起一支全新學派一樣,能量足以沖擊現下社會,供眾學者信仰甚至教授。他們逗留於未整的新世界,一日一日聲勢浩起,未明破與立的堅刻關係,衝出封鎖線,歡樂與憂愁存在未來的鴻溝,傳統勢微了,一片叫好。
喔對了,如果《MIND》發行黑膠的話,作成盒裝七吋版本,用同樣一套美術(繪畫、照片),配著歌曲不同的主題,應該會使整體更為精緻而有力道。不過也只是許願一下而已,畢竟黑膠實在太迷人,卻又得考慮成本。(繼續許願)A面歌曲可以是〈Boom〉、〈她〉、〈太陽〉、〈勝利小書〉、〈紅色河流〉、〈光凸凸的地方〉……
(Rui Lin)
從最早期的單曲〈Red Light City〉到 2011 的《3 Songs》EP,至首張專輯《Hands》(2011),以極似傳奇樂團 Joy Division 的聲線、旋律、拍子等,後龐克氛圍特黑特濃的調性,為台灣獨立樂界帶進極「冷酷」的一面。四人常於舞台不語,無情緒的表演,台下經常是崇拜這樣冷靜而神祕的氣質、躁進狂殺的音樂的男女;而這也同樣為他們帶來批評。若說原裝的馬克白完全是個西方樂團的樣子,那麼來到第二張作品《MIND》的馬克白,已經拋開那些陰影,而找到了一種融合的語言與氣息。《MIND》對比全英文歌唱的首作,僅有三首歌曲承襲過去的形式,然而,這三首〈Two Mirrors〉、〈18 People〉、〈SK2〉只是操著英文口吻、唱英文歌詞。在音樂上,依然表現著樂團經跨越後的自性與成熟。跨越過去洋團的形象、JD 的影子,三曲的步伐穩健自在,旋律與節拍都將西洋後龐一輩的缺點除去,修正成屬於他們清晰的樣子。〈SK2〉起奏就以那誠懇鼓手的跩姿,不若以往推至極速,泰然自若。〈Two Mirrors〉的合成器旋律褪盡了〈8.9.10〉、〈Red Light City〉、〈Mountain〉等強逼緊張的旋線,堆疊出盛大的聽覺場面。〈18 People〉承著過去作品的急勁,卻在主歌出現時,反映著自我的面貌,歌唱與樂器朝著相反的方向走,背後哆嗦的嘈雜聲,撲滿微而欲張的逃跑意識,形成搖而又甩的哈哈鏡射體態。
馬克白的鼓聲,一直是作品中精隨所在。陳奕安極具天份,掌握個人技巧與聽者情緒,表現《MIND》獨特的節奏,美麗、恐懼而且迷人。專輯多曲以鼓聲開場,〈太陽〉如此,與聲線大條、抖彈的貝斯交混,雙人共造曲子律動與舞感。而中段的鼓擊獨奏,讓人印象深刻,單靠鼓聲,將曲子層次過度至另高的境界。〈太陽〉描述慌張的意識,在待破的碎片與在即的爆炸氛圍中,諭示黑暗時期的清白本色。曲子中間有兩段英文歌唱,樂團於此間的合唱與歌主聲,彷彿跳躍於場域邊際攻守盡出的選手,此起彼落,而合成器塑造了太陽爆破的電氣光彩。
馬克白亦注意到了曲子間的縫隙,〈太陽〉爆破至尾徒留的荒疾感,延伸後曲。〈勝利小書〉拉穩了情緒,接著就推。「沿著樓梯前進/讀著勝利的小書/卻有誰從背後/射出尖銳的矛」,余昊益的文字,融合歌詞與詩的語言,直接造就了歌曲中不落俗套的曲勢,也連接著前曲的主題,拉擴至另一狀態,「它在雲裡流動/聽著刺人的雨/把尖銳的矛拋向我/然後跳進一本小書/還在我的心中/還有陌生的臉瞪著我/恐懼壓低聲音說/我們將/往深處前去」,意識徘徊於清晰與抽離間,同時是主人又明白被受誘導,靈魂跳躍於各種物體,〈勝利小書〉有如一則民間傳說。
回到開場曲〈蹦的一聲〉。歌詞描述一面不倒的高牆,「反彈我所有的聲音」,與時下社會氛圍契合,諷刺意味十足,「就像你無法叫醒一個/一個假裝沉睡的人」。第二段則是一計對策,當然也是反射。面對近親繁殖、漠視民意、裝瘋賣傻的邏輯思維,堆積的冷風將促動手掌,推倒高牆;而「BOOM」的一聲,象徵迎接改變到來前,如歡慶也嚴肅而謹慎的聲響。此曲的樂器聲響平穩,曲勢清楚,不若以往追求速度,作為宣示般的開場曲子,張顯樂隊改裝後全新的自信。二曲〈她〉是樂團藝術性的創作,歌詞的想像力真實而充滿諭示性。聽覺上,穩而興奮的律動,交裹每段歌唱至尾調性與意識的轉換,而合成器隱在後頭如中世紀吟遊詩人的牧笛,既邪又樂。曲勢由一層堆上一層,來至「劃開了夜晚/透明的/身體」,是歌曲前半部的小峰,接往鼓與吉他科幻感的雙奏,後緊接馬克白在這張專輯不落俗套的編曲段落,由眾樂器一一如「流往擁擠中心的想像」流竄,聲聲飄揚。此段落迷人無比,聽者深深呼吸,感受主唱幽遊於禁區鐵柵兩側的草皮,飄至夜空不散的歌聲。而〈她〉的音樂錄像也做得極好,由石力任執導並與李金霖共同製作動畫,對著歌詞的步伐穿梭於夢境與現實間,掙扎又無法停止奔走,「循環著前進」直至「認不出自己」,最終「戴著金色的面具/不停穿梭/穿過沉睡的人群/爬上山丘」歌詞意象流動反覆,影像堆疊,「地面的人已慢慢前進/閉上眼睛想躲起」,掉落一顆都會深苦孤寥的淚珠,恍然大悟!再也「走不進夢裡」。
《MIND》整部作品有著十分強烈的特殊律動,不急不緩,還有點抖,似於用身體抖跳來一場恰恰。〈我是一隻山羊〉有著這樣濃濃的味道,反射性的垂直抖動,好像慢動作的 Ramones,毫無考慮的就跳起舞來。而面對這樣的直率,歌詞討論著自我認知的迷茫。「我是誰/告訴我我是誰」,音樂錄像透過觀影場面,直射內心的猶疑與混亂。威武的真實成分有多少百分比,山羊的好奇與誠懇,不曾被想過來作為解藥。世界如此下去會變成虛幻嗎?也許那幽黯如《肌膚之侵》的慾望空間,踏踏實實的存在,等著吞噬、爆破、溶解。
專輯中,諸如上述所提,許多歌曲表現著馬克白值得驕傲的技巧,然而我認為,在《MIND》之中,這樣厲害技巧,最驚人的是〈紅色河流〉。此曲有著詭譎神秘的宗教性。樂團於旋律與節奏上的掌握,出神而按著注定的儀式進行,蜿蜒如河流,神秘而擱淺。如果說這是技巧,不如說馬克白的創作,在這曲已經來到「只能掌握一半」的程度,其餘的交由信仰蘊釀成龐大的引力,領著他們而貢獻了一首由藝術現形的歌。從「有一條河流載著我溶解的身體」便是屬於召喚的部分,「誰攪拌我/的白晝和夜/晚帶著我/來回的折返/每個呼吸間」,身體與時空不聽使喚。「土地上流過是我/溶解後的身體…」拉回現實性的反照。此外,這首歌令人佩服的地方,是歌詞對著旋律與節奏的交疊與分割,副歌歌詞被旋律與節奏帶著走,在聽覺上形成河流的意象,這河的速度也受到未知力量引領,旋律與節奏停頓的剎那,讓人聽見河流的剖面,「終於僵硬的身體碎/滿地被河流帶走」歌中的一切聲響達到抽離受領的狀態,由奇異而傑出的律動帶出實在迷人的聽覺,連動肢體,搖擺、搖擺,搖擺在紅色河流上。續接著的〈瀑布〉延伸〈紅色河流〉但減緩節奏,「跟著瀑布游下去/輕鬆的滑下」,划行至河流盡頭,身體墜下:「不要拒絕/跟著那/流動的牆/往後退/跟著我穿行在/跟著我穿行在」,背後傳出升調的合成器伴奏,帶著精神與靈魂一併昇天。
終曲〈光禿禿的地方〉扮演「outro」的角色。之前的十首曲子像是各自獨立的幻想劇幕,主角們跳換於物體間、展現各式姿態,謝幕時,聽眾們才醒來,有痴人如我,幻想並找尋解釋。反覆聆聽《MIND》的過程,屢屢讓我回味不已的,是專輯裡合成器與合聲編排,脫胎自台語流行歌曲,連接台灣搖滾樂的脈絡,融合台語流行音樂混合藍調與搖滾的勁味,接近伍佰 1998 經典專輯《樹枝孤鳥》。比較不同的是,《MIND》並未透露深情的一面,而是以困在現實與虛幻意識之下流動與跳躍的迷離狀態,《MIND》像是文化研究學科另起一支全新學派一樣,能量足以沖擊現下社會,供眾學者信仰甚至教授。他們逗留於未整的新世界,一日一日聲勢浩起,未明破與立的堅刻關係,衝出封鎖線,歡樂與憂愁存在未來的鴻溝,傳統勢微了,一片叫好。
喔對了,如果《MIND》發行黑膠的話,作成盒裝七吋版本,用同樣一套美術(繪畫、照片),配著歌曲不同的主題,應該會使整體更為精緻而有力道。不過也只是許願一下而已,畢竟黑膠實在太迷人,卻又得考慮成本。(繼續許願)A面歌曲可以是〈Boom〉、〈她〉、〈太陽〉、〈勝利小書〉、〈紅色河流〉、〈光凸凸的地方〉……
(Rui Lin)