写给男人的菩提之歌
【The Greatest Bastard - 好久不见】
时隔八年,米叔带着新专辑回来了,这次的他少了八年前的戾气,眼神更干净、平静。
这八年,是沉默,也是新生,是他对音乐从热爱到质疑、到厌倦、再到回归。
"当我刚开始做音乐时,我很单纯,发自内心地热爱乐器、写歌、弹奏、分享、录制和做各种尝试,特别兴奋。”
这是创作[O]——或者更早时的米叔,当“成功”还没有毫无预兆地像一阵暴风雨似的向他袭来。(在[O]发行前,米叔对乐队成员说:“我们创作的这些歌看来不会合大众的口味,你们可以选择让我支付你们佣金;或者赌一把,不收佣金,但是获得唱片收入提成。”后来的结果你也肯定猜到了,专辑大卖后,乐队中选择当即付佣金的那位欲哭无泪……)
一夜成名后,他像是被突然推上了飞速旋转的齿轮,不停地巡回演出,被期待写出更好的歌,出更多的专辑,然后世界便回报与他更多的金钱与名望……
“我曾在最煊赫的场合表演过,所有一切都曾是不言而喻的完美,我好像拥有了一切……但是我不快乐,我觉得自己就是个印钞机,所有我做的事都像是被逼着做的,都像是为其他人做的。我的世界崩塌坍陷了,一直螺旋式地下沉、下沉、下沉,一切都是空洞与虚无。”
“当你的人生有梦想和有目标时,你就有了起床的动力。有些人会觉得,得到得越多,实现得越多,自己就会越快乐。其实事实并不是这样,快乐是‘因’,而不是‘果’ (Happiness is more of a decision than a consequence)。但那时的我并不知道。”
就这样,成功“成就”了他,也逐渐“摧毁”了他的一切,不仅是他与女友Lisa的关系,与他的乐队成员的关系,还有他的精神状态。用他自己的话说,他变成了一个自私、暴躁、低落的混蛋(asshole)。他恨自己,觉得自己就是这个崩塌的世界的罪魁祸首。
对于大米来说,在重新回归音乐之前,更重要的是先要找回自己的灵魂。
他打包行李,到世界各地旅行,但从未驻足,直到他踏上冰岛,他立刻爱上了这个地方。他上了一些“心灵复健”的课程。“这些课程帮助我厘清头绪,我就像在自己的头脑中出海、潜水、游泳一般。”
“你知道荆棘吗?我小时候很喜欢和爸爸去钓鱼,河边总是有许多荆棘。越过荆棘丛时总会被刺扎到,很疼。但是奇妙的是,只要是生长着荆棘的地方不远处一定会有酸模,只要把酸模涂抹在荆棘刺上,刺就会脱落。”
(有趣的是,关于荆棘和酸模的相互关系,在2014年9月上映的一部名叫《海洋之歌》的爱尔兰电影里出现过,而这部电影正是Lisa担任配音和作曲的。)
http://movie.douban.com/subject/11584019/
“解药往往能够在追溯痛苦的时候找到。人生的最低谷也是向上走的转折点,这是矛盾的真理。写歌也是一样,是痛并快乐着,人在捧腹大笑时就像在哭一样。目中有泪,周身极乐。”
“曾经,全世界我最厌恶的就是自己,因为厌恶自己,我厌恶整个世界。也许是因为我是个爱尔兰人吧,我们一直在抵御英国人的鞭笞,当英国人不鞭笞我们时,我们就开始自己鞭笞自己。”就像他在[I Remember]的歌词写到的“God will forgive me but I, I whip myself with scorn, scorn.”
“但是,但我真正向内看、向过去看时,我发现,这么多年来,没有人比我更恨我自己,也没有人能比我更爱我自己,没有人比我更了解自己。当我这样想,我就获得了解脱。”
他与自己和解了。他学会了完全接纳自己,无论是自己好的一面还是坏的一面。当他这么做时,他终于感觉音乐又开始流淌。
这时,大米处在完全自由的状态中,没有孩子、宠物、贷款、责任……“我就像一叶扁舟飘在海上,没有地方要去,海浪拍打着船身,我拥有自由,也只有自由。”他在冰岛租了个房子,邀请一些音乐人朋友来访,为他们表演一些旋律。但因为没有压力,他总是半途而废,写出的旋律他也都不满意。他责怪自己的无能,竟然连一首完整的歌都写不出来。
大米是个十分敏感的人,一旦面临他人的期待,大脑就一片空白。“我的经纪团队问我,你到底想不想录新的专辑。我说,我想,但是我需要帮助,我需要一个人来更好地激发我的灵感。我唯一能想到的人选就是Rick Rubin。"
http://www.douban.com/photos/photo/2212449358/#image
Rubin首先做的是引导大米“自我管理”——不被细枝末节与自我否定所干扰,专注于旋律本身,逐渐给予自己挑战,并从战胜挑战中获得斗志与活力。大米脆弱的艺术家情绪渐渐平复了,他们从2010年开始尝试录制一些母带。
在Rubin的引导下,米叔终于思如泉涌。2013年的春天,Rubin与米叔在洛杉矶的录音棚里,每天一大早就起床,一直到半夜才意犹未尽地回去。“我们进行了许多实验,研究怎样才能最好地录制这些曲子。其中绝大部分的录音是由大米自己挑选的。”Rubin说。
在他们录的近百首的曲子中,最终有八首歌被选入了这张专辑,这八首歌不是他自己或者制作人觉得最能够大卖的歌,而是大米自己听的时候最享受的歌。他说,他不在乎专辑是否大卖,因为钱财并不等于幸福。
“这张专辑里的歌与我过去任何时候写的歌都不一样。我在听这张专辑时很享受。它们都是在我不同的心理阶段里写的歌,这些歌提醒我,要不断从我曾经给自己挖下的洞里爬出来。”
现在的他,眼神更平静、更坦然。而我们值得庆幸的是,他对音乐终于没有了恐惧、焦虑和迟疑。
【The Little Girl with Wings - 男人的成长史】
“我帮助你张开了翅膀,张开了双腿,还有其他的种种,不是吗?”
I helped you open out your wings, your legs, and many other things, didn't I? [The Greatest Bastard]
"天使",是这张专辑里出现最多的隐喻。也许,每一个男人都需要一个天使,教他学会爱,经历痛,失去、自省与重生。
“如果你愿意让往事随风,我会十分高兴。”
If you want to let this go, I'm more than willing. [I Don't Want to Change You]
放手(let go),是这张专辑里出现最多的词语。也许是因为难以做到,所以需要反反复复地劝说自己。
Lisa的缺席,是这张专辑里不可回避的。
而她的确在,在这张专辑的每一首歌里,在每一段旋律、每一句歌词里。就像一些人在我们的生命中离开了,却像从未离开一般。
她的名字最后还是出现在专辑最后那一串长长的答谢名单的“正中间”,感谢她给予创作灵感和反馈(for the inspired challenges and feedback)。
http://www.douban.com/photos/photo/2209313585/
如果说,[O]与[9]中的女主角乱花渐欲迷人眼,这张专辑中,主角只有一个,就是Lisa。
2007年[9]的巡演期间,大米把Lisa从乐队中开除。Lisa二话没说,当天晚上就打包了行李,离开了乐队,如此坚定与决绝。
在2012年的一次访谈中,Lisa用了“失常”(dysfunctional)来形容当时乐队的状态,他们合作期间的那些歌都是Damien自己的创作,她没有提出任何意见。她挣脱了,这是注定会发生的,也许很突然,但是这样的结局反而更好。
www.interviewmagazine.com/music/lisa-hannigan-passenger#page2
我始终相信,Lisa是深爱过米叔的。我将永远怀念这个视频中他们合唱Cheers Darlin'的场景,他们相拥,她喝着他杯子里的红酒,把头枕在他的肩上。在他放开她的时候,她的眼神有落寞。
http://v.youku.com/v_show/id_XMjU5NTcwNjI0.html
可是,我们亲手造就的过去,无法挽回。更何况,是这样的离别方式。
从此,Lisa再未与米叔同场登台过,也没有共同创作过一首歌。他们在爱尔兰音乐圈有着那么多共同的朋友,却像是刻意回避一般,绕开了那段欲盖弥彰的龃龉。
2009年米叔在一次采访中说:"我爱她,我如此爱她,我甚至爱她至今没有再同我讲话。因为从中,我学到了很多。"
“I love her. I love her so much. And I love her so much that I love that she hasn’t spoken to me—because even in that I have learned so much over the last two years.”
“我会放弃我所有音乐上的成功,所有的歌,所有的过去,只为换回她在我的生活中。”
“I would give away all the music success, all the songs, and the whole experience to still have Lisa in life.”
开场[My Favourite Faded Fantasy]里有一句歌词:I know someone who could serve me love, but it wouldn’t fill me up. I know someone who could play the part, but it wouldn’t be the same.
It wouldn't be the same. 曾经沧海难为水,除却巫山不是云。米叔的vocal变了又变,合作了那么多的女歌手,却没有一个有着与Lisa一般的默契与共鸣。
米叔说,“我想念Lisa,想念在录音室中的这个搭档,而不仅是她的声音。” 他承认他希望Lisa参与到新专辑的创作中,“我和她谈过这件事,问过她的想法——要不要一起做第三张专辑,她很婉转地回答说——我觉得认为我们两个还是暂时做自己的事比较好。“
"I spoke to her about it and asked her what she thought, and she very beautifully responded saying that she thinks it's best for both of us that we… do our own thing right now. "
“当我听到这个回答时,嘣!”
"The moment I got that response, boom!
“一切都清晰了,因为我可以放下了,我决定独自做这张新专辑。”
"Everything started working. Because I could let go, and I was like, 'Ok, I'm doing this alone'."
听起来像解脱与自由,他说的时候却带着些许的悲伤. "我们俩也许再也不会一起创作了," 他看着自己的手说, "但是我们没有理由不能再一起现场演出呀。"
那么,如果有机会改变过去,你会改变吗?
“不,”他毫不犹豫地说,“我觉得现在这样就很完美。和Lisa的那段往事,我心存感激,我感激和她一起经历的一切,无论是好的那些,还是坏的那些,正是因为有过那些过往,我才能够成长。”
【Long Long Way - 菩提之歌】
米叔对这张专辑的隐喻应该是“航行”(也许因为他在冰岛经常出海),不仅是从[My Favourite Faded Fantasy]的MV里,更可以从专辑的[致敬篇]中看出——他感谢Jack Rovner“扔给他绳子”,感谢Rick Rubin“带他航海”,感谢Barbara Mcnally“掌舵”,感谢Byron Katie“指引方向”,感谢Kari Sturluson“为船保持平衡”。当然,这些都是隐喻,米叔越来越乐于和擅长打哑谜了。采访过他的记者说,他回答问题都喜欢用隐喻。
这张专辑适合从第一首开始听,一直到最后一首。因为整张专辑就像是一本完整的诗集,篇章层层递进。42岁的米叔,历经百态,深情不改,在时间的润化下更显安宁与温柔。
对于我,这张专辑则透着些许佛教的色彩,不乏智者对人生的思考,像是从困顿到解脱的人生航行。最纯粹的米叔,带着他初做音乐时的那颗初心,唱着一曲曲写给男人的菩提之歌。
01 My Favourite Faded Fantasy 涅槃
falsetto的开场,第一次听的时候略微的不适,假声的key已经到了女声的高度,在清脆的吉他的伴随下,营造了飘渺、空灵的氛围,传递着一种压抑的深情,像是天堂里天真、纯洁的情人般的轻语。
与[O]一样,这张专辑里提琴、合声与实验音乐的色彩十分浓厚。交响乐、鼓点与人声的渐渐进入、层层叠加,将情绪渲染到无以复加。这时,Damien的男声出现,与falsetto构成了情绪的两面,前一段是温柔似水的情人,后者是深情的嘶吼。
很多人不理解,为何Damien要用假声演绎这首歌。他的回答是,随性而为。他说,这首歌是在一个晚上,当大家都离开了录音棚,只有他一个人时,灵感忽至而写下的。也不知为何,也许是在缪斯女神潜意识的指引下,他用假声唱起了这首歌。在Damien的世界里,仿佛许多事都不需要有原因与答案,发生了,就是发生了,如此简单。
02 It Takes A Lot to Know A Man 极乐
最令人惊喜的一首,9分的长度却一点都不拖沓,因为它像是拥有三个篇章的交响乐。
第一部分是米叔特有的平静、从容。
3:40开始是第二部分,vocal的环环相扣与交错,让人想起[Volcano]和[Moody Monday],将情绪推向高潮。
这里有一个有意思的插曲。米叔在专辑的致谢栏里感谢了一个叫Byron Katie的人,感谢他的指引(for the compass)。Katie是位冥想大师,因他的《四个问题》而闻名——当你拥有一个观点时,你必须按照这四个问题的顺序思考一遍,这样你会获得更正确的答案。
http://www.thework.com/thework-4questions.php
而这段歌词里米叔也问了四个问题:
What are you so afraid to lose?
你最害怕失去什么?
What is it you’re thinking that will happen if you do?
如果你真的失去了,你会怎么想?
What is it you carry on your back?
你在背负着什么?
What is it you notice when you know you can’t relax?
当你知道你放不下,你会发现什么?
也许这是冥想课程对他产生的影响。这倒也不是米叔第一次接触心灵学领域,他的“慧根”在[Cold Water]中最后那段格里高利圣咏(Gregorian chant)中就可见一斑了(那是他在意大利的修道院居住时,听格里高利教派的僧人吟唱的)。
5:02开始是第三部分,是主旋律的回归,提琴的加入,接着是vocal。渐强与渐弱的提琴像是潮水,渐渐涌上海滩,退去,新一波的海浪又漫上来,像大海的心跳,永无止境。
03 The Greatest Bastard 困顿
这首的歌词那么坦诚,坦诚到[Accidental Babies]的程度。
每每唱这首歌,米叔的眼神都很落寞感伤,特别是Some dreams are better when they end这句的时候,他的声音总会哽咽。
I helped you open out your wings, your legs, and many other things, didn't I?
我帮你张开了翅膀(天使的隐喻),你的双腿和其他的一些,不是么?
You helped me love, you helped me live, you helped me learn how to forgive, didn't you?
你帮助我去爱,去活,去学会释怀,不是么?
I wish that I could say the same but when you left, you left the blame, didn't you?
你没有留下,却留下了责怪,不是么。
Am I the greatest bastard that you met? The only one you can't forget?
Am I the one your truth's been waiting for?
我是你遇到过最厉害的渣男吧,你一定忘不了我吧,你一定有心声要向我吐露吧。
I never meant to let you down.
其实我从未想让你失望。
So please don't let on, you don't know me. Please don't let on, I'm not here. Please don't let on, you don't love me, cause I know you do, I know.
请不要假装不了解我,请不要假装我不存在,请不要假装你不爱我。
因为我知道你爱我,我就是知道。
04 I Don't Want to Change You 执着
MV里,米叔浑身湿透,扭曲抽搐着,将最真实的自己赤裸裸展现在你面前,就像他的情感一样。这样执着的深情的歌词,竟有些令人不忍。
Wherever you are, know that I adore you
No matter how far, I can go before you
子之所在,我心长向,道阻且长,旋而速往。
And if ever you need someone, not that you need helping
But if ever you want someone, know that I am willing
子求良人,但非乞助,欲觅佳偶,我愿自举。
I don’t want to change you. I don’t want to change your mind
子之本性,不轻为改,执着主意,我不欲转。
I just came across a manger, out among the danger, somewhere in a stranger’s eye
茫茫尘世,辗转寻觅,陌路相逢,邂逅安宁。
Wherever you go, I can always follow.
I can feed this real slow, if it’s a lot to swallow.
子之所至,我永相随,滴水穿石,心扉终启。
If you just want to be alone, I can wit without waiting
If you want me to let this go, I am more than willing
子欲静处,我将安候,前事如烟,只待拂扫。
I’d never been with anyone in the way I’d been with you
But if love is not for fun then it’s doomed cause
子之于我,毕生挚爱,情之所钟,一往而深。
Water races. Water races down. The water falls.
The water races. Water races down the waterfall
悠悠我心,不可自已,澎湃汹涌,如下玉龙。
(对于I just came across a manger这句里的manger,中外的朋友都有疑惑,为什么选宗教气息这么浓的词-manger指的是耶稣诞生的马厩。Damien说,当他弹琴的时候,他完全不知道自己的哪根手指在哪根弦上,是他的手指自发地为他伴奏;写词的时候也是一样,不是他自己有意识选的词,而是他的灵感的创作。)
05 Colour Me In 渴望
在听这首歌的现场时,并没有太大的感觉,没想到录音室版本竟如此流畅。功劳当然在提琴,提琴在Come and let me love you的循环中不断加强,让人想到[Eskimo Friends]的编曲。
06 The Box 挣扎
应该是新专辑里最早面世的歌曲,在2011年的Whelan米叔就演唱过,那是多年来米叔第一次在公众面前演唱新歌,那时候这首歌还叫[Wild and Free]。
I could be wild and free. God forbid you might envy me.
这首歌应该讲的是他不希望活在世俗的条条框框中。
3:30的交响旋律是最大亮点,让人想起东欧的夜晚。
07 Trusty and True 顿悟
典型的一首爱尔兰民谣,如此具有感染力。这是一首智者之歌,像是在彻底接受自己,看透世事后,对尘世众生的开导与感化;是在前六首的缠绵悱恻、困顿挣扎后的豁然开朗、博爱包容。这是我从来没有在他的其他作品中看到过的一面。
We can't take back what is done, what is past. So fella, start from here.
米叔在这首歌的现场intro里说,这首歌讲的是世界和平,男人、女人、基督教徒、新教徒,大家都应该消弭误解。(他还讲了个有意思的故事,他说小时候他和小伙伴们在镇上玩,突然看见了一辆奔驰,他和小伙伴们说,那一定是新教徒的车,因为天主教徒都很穷,让我们去刮花它!)
We've wanted to be trusty and true
世人皆愿,真心诚意,
But feathers fell from our wings
无奈神力渐衰,羽翼凋零。
And we've wanted to be worthy of you
窈窕如卿,君子好逑,
But weather rained on our dreams
却知世事无常,梦幻有尽。
And we can’t take back what is done, what is past
然而木已成舟,覆水难收,
So, fellas, lay down your fears
无挂碍故,无有恐怖。
‘cause we can’t take back what is done, what is past
既然木已成舟,覆水难收,
So, let us start from here.
前事已往,从今而始。
‘cause we never wanted to be lusty or lewd
世人皆忌,骄奢淫逸,
Nor tethered to prudish strings
束缚受羁,假仁假义,
And we never wanted to be jealously tuned
Nor withered into ugly things
嫉贤妒能,竭于凶恶。
But we can’t take back what is done, what is past
然而木已成舟,覆水难收,
So, fellas, lay down your spears
无挂碍故,无有嗔毒。
‘cause we can’t take back what is done, what is past
既然木已成舟,覆水难收,
So, let us start from here
前事已往,从今而始。
And if all that you are is not all you desire
如若梦想颠倒,
Then, come. Come alone. Come with fear. Come with love. Come however you are
且往,独往,偕恐惧,偕爱欲,众生皆往。
Just come. Come alone. Come with friends. Come with foes. Come however you are
且往,独往,偕朋友,偕仇敌,众生皆往。
Just come. Come let yourself be wrong. Come it’s already begun.
且往,独往,无谓错误,新程已启。
Come alone. Come with me. Then let go. Come however you are.
独往,同往,释然而舍,众生皆往。
Just come. Come alone. Come so carefully closed. Come however your are.
且往,独往,蒙昧亦往,众生皆往。
Just come. Come along. Come with sorrows and songs. Come however you are.
且往,独往,偕悲伤,偕歌乐,众生皆往。
Just come. Come along. Come let yourself be wrong. Come however your are
且往,独往,无谓错误,众生皆往。
Just come
且往。
08 Long Long Way 往生
又回归到falsetto的开场,与第一首[My Favourite Faded Fantasy]交相呼应。这首歌是米叔所喜欢的ending的方式,有着明显的[Cold Water]和[Sleep, don't weep]的感觉。这首作为结尾的歌再合适不过了,在[Trusty and True]的豁然开朗后升华,像是耄耋之年的老者在人生的尽头所感悟到的,也可从这些歌词中窥出米叔这八年的心路历程。
Long long way to the top. Long way down if you fall. It's a long way back if you got lost.
迢迢征程,攀及顶峰,迷途而返,路修远兮。
Long way out to the end. Long way go to lose your friend. Could you stop and let go?
漫漫长路,挚友终散,欢宴有尽,释然舍之。
不禁想起薛宝钗荐的那支《寄生草》里所唱的:“没缘法,转眼分离乍。赤条条,来去无牵挂。那里讨,烟蓑雨笠卷单行。一任俺,芒鞋破钵随缘化。”
一次现场演出,米叔在这首歌的Intro里说,有一天他想,如果自己马上会在几小时后死亡,他会怎么样。
这时,他的脑子里想到很多东西,比如, 也许可以出一张新专辑,也许可以开始一段爱情,也许可以组乐队,也许可以生一些小孩。就这样,他想到了许多可能可以给他的人生带来快乐的事。
但是,他知道,这些都并不是关键。对他来说,最重要的是如果他马上要死了,他要知道,他的人生中,他起码多多少少有做过“自己”,他有“活过”,抛开矫饰的面具,不为他人的想法所左右。
【When ENGOUGH is not enough - 来日方长】
米叔说,明年也许会再出一张新专辑。他似乎是为“音乐”与“诗”而生,因与这两位好友的阔别重逢而欢喜雀跃,迫不及待想释放脑中充沛奔涌的旋律(他已经预定了2015年1月份洛杉矶一个录音棚的档期)。
于我,这张专辑里的歌是虐并爽着,就像是他曾经的许多歌带来的感觉一样,[Accidental Babies], [Elephant], [I Remember], [Prague]...
第一次完整地听这张专辑时,看着窗外飞逝的城市,哭成狗。不能轻易带入他的歌词,否则,就会陷进纠缠的刺痛中。
可是,就像米叔说的,解药就在苦痛中,投入回忆才能找到解脱。曾经的这些让他成长了,于我们,不也是一样么。
一切都会过去,还好有一颗会跳、会爱、会痛的心,还好有经历过后的痛定思痛,还好有回忆和记录人生的能力。
还好,一直有米叔。
时隔八年,米叔带着新专辑回来了,这次的他少了八年前的戾气,眼神更干净、平静。
这八年,是沉默,也是新生,是他对音乐从热爱到质疑、到厌倦、再到回归。
"当我刚开始做音乐时,我很单纯,发自内心地热爱乐器、写歌、弹奏、分享、录制和做各种尝试,特别兴奋。”
这是创作[O]——或者更早时的米叔,当“成功”还没有毫无预兆地像一阵暴风雨似的向他袭来。(在[O]发行前,米叔对乐队成员说:“我们创作的这些歌看来不会合大众的口味,你们可以选择让我支付你们佣金;或者赌一把,不收佣金,但是获得唱片收入提成。”后来的结果你也肯定猜到了,专辑大卖后,乐队中选择当即付佣金的那位欲哭无泪……)
一夜成名后,他像是被突然推上了飞速旋转的齿轮,不停地巡回演出,被期待写出更好的歌,出更多的专辑,然后世界便回报与他更多的金钱与名望……
“我曾在最煊赫的场合表演过,所有一切都曾是不言而喻的完美,我好像拥有了一切……但是我不快乐,我觉得自己就是个印钞机,所有我做的事都像是被逼着做的,都像是为其他人做的。我的世界崩塌坍陷了,一直螺旋式地下沉、下沉、下沉,一切都是空洞与虚无。”
“当你的人生有梦想和有目标时,你就有了起床的动力。有些人会觉得,得到得越多,实现得越多,自己就会越快乐。其实事实并不是这样,快乐是‘因’,而不是‘果’ (Happiness is more of a decision than a consequence)。但那时的我并不知道。”
就这样,成功“成就”了他,也逐渐“摧毁”了他的一切,不仅是他与女友Lisa的关系,与他的乐队成员的关系,还有他的精神状态。用他自己的话说,他变成了一个自私、暴躁、低落的混蛋(asshole)。他恨自己,觉得自己就是这个崩塌的世界的罪魁祸首。
对于大米来说,在重新回归音乐之前,更重要的是先要找回自己的灵魂。
他打包行李,到世界各地旅行,但从未驻足,直到他踏上冰岛,他立刻爱上了这个地方。他上了一些“心灵复健”的课程。“这些课程帮助我厘清头绪,我就像在自己的头脑中出海、潜水、游泳一般。”
“你知道荆棘吗?我小时候很喜欢和爸爸去钓鱼,河边总是有许多荆棘。越过荆棘丛时总会被刺扎到,很疼。但是奇妙的是,只要是生长着荆棘的地方不远处一定会有酸模,只要把酸模涂抹在荆棘刺上,刺就会脱落。”
(有趣的是,关于荆棘和酸模的相互关系,在2014年9月上映的一部名叫《海洋之歌》的爱尔兰电影里出现过,而这部电影正是Lisa担任配音和作曲的。)
http://movie.douban.com/subject/11584019/
“解药往往能够在追溯痛苦的时候找到。人生的最低谷也是向上走的转折点,这是矛盾的真理。写歌也是一样,是痛并快乐着,人在捧腹大笑时就像在哭一样。目中有泪,周身极乐。”
“曾经,全世界我最厌恶的就是自己,因为厌恶自己,我厌恶整个世界。也许是因为我是个爱尔兰人吧,我们一直在抵御英国人的鞭笞,当英国人不鞭笞我们时,我们就开始自己鞭笞自己。”就像他在[I Remember]的歌词写到的“God will forgive me but I, I whip myself with scorn, scorn.”
“但是,但我真正向内看、向过去看时,我发现,这么多年来,没有人比我更恨我自己,也没有人能比我更爱我自己,没有人比我更了解自己。当我这样想,我就获得了解脱。”
他与自己和解了。他学会了完全接纳自己,无论是自己好的一面还是坏的一面。当他这么做时,他终于感觉音乐又开始流淌。
这时,大米处在完全自由的状态中,没有孩子、宠物、贷款、责任……“我就像一叶扁舟飘在海上,没有地方要去,海浪拍打着船身,我拥有自由,也只有自由。”他在冰岛租了个房子,邀请一些音乐人朋友来访,为他们表演一些旋律。但因为没有压力,他总是半途而废,写出的旋律他也都不满意。他责怪自己的无能,竟然连一首完整的歌都写不出来。
大米是个十分敏感的人,一旦面临他人的期待,大脑就一片空白。“我的经纪团队问我,你到底想不想录新的专辑。我说,我想,但是我需要帮助,我需要一个人来更好地激发我的灵感。我唯一能想到的人选就是Rick Rubin。"
http://www.douban.com/photos/photo/2212449358/#image
Rubin首先做的是引导大米“自我管理”——不被细枝末节与自我否定所干扰,专注于旋律本身,逐渐给予自己挑战,并从战胜挑战中获得斗志与活力。大米脆弱的艺术家情绪渐渐平复了,他们从2010年开始尝试录制一些母带。
在Rubin的引导下,米叔终于思如泉涌。2013年的春天,Rubin与米叔在洛杉矶的录音棚里,每天一大早就起床,一直到半夜才意犹未尽地回去。“我们进行了许多实验,研究怎样才能最好地录制这些曲子。其中绝大部分的录音是由大米自己挑选的。”Rubin说。
在他们录的近百首的曲子中,最终有八首歌被选入了这张专辑,这八首歌不是他自己或者制作人觉得最能够大卖的歌,而是大米自己听的时候最享受的歌。他说,他不在乎专辑是否大卖,因为钱财并不等于幸福。
“这张专辑里的歌与我过去任何时候写的歌都不一样。我在听这张专辑时很享受。它们都是在我不同的心理阶段里写的歌,这些歌提醒我,要不断从我曾经给自己挖下的洞里爬出来。”
现在的他,眼神更平静、更坦然。而我们值得庆幸的是,他对音乐终于没有了恐惧、焦虑和迟疑。
【The Little Girl with Wings - 男人的成长史】
“我帮助你张开了翅膀,张开了双腿,还有其他的种种,不是吗?”
I helped you open out your wings, your legs, and many other things, didn't I? [The Greatest Bastard]
"天使",是这张专辑里出现最多的隐喻。也许,每一个男人都需要一个天使,教他学会爱,经历痛,失去、自省与重生。
“如果你愿意让往事随风,我会十分高兴。”
If you want to let this go, I'm more than willing. [I Don't Want to Change You]
放手(let go),是这张专辑里出现最多的词语。也许是因为难以做到,所以需要反反复复地劝说自己。
Lisa的缺席,是这张专辑里不可回避的。
而她的确在,在这张专辑的每一首歌里,在每一段旋律、每一句歌词里。就像一些人在我们的生命中离开了,却像从未离开一般。
她的名字最后还是出现在专辑最后那一串长长的答谢名单的“正中间”,感谢她给予创作灵感和反馈(for the inspired challenges and feedback)。
http://www.douban.com/photos/photo/2209313585/
如果说,[O]与[9]中的女主角乱花渐欲迷人眼,这张专辑中,主角只有一个,就是Lisa。
2007年[9]的巡演期间,大米把Lisa从乐队中开除。Lisa二话没说,当天晚上就打包了行李,离开了乐队,如此坚定与决绝。
在2012年的一次访谈中,Lisa用了“失常”(dysfunctional)来形容当时乐队的状态,他们合作期间的那些歌都是Damien自己的创作,她没有提出任何意见。她挣脱了,这是注定会发生的,也许很突然,但是这样的结局反而更好。
www.interviewmagazine.com/music/lisa-hannigan-passenger#page2
我始终相信,Lisa是深爱过米叔的。我将永远怀念这个视频中他们合唱Cheers Darlin'的场景,他们相拥,她喝着他杯子里的红酒,把头枕在他的肩上。在他放开她的时候,她的眼神有落寞。
http://v.youku.com/v_show/id_XMjU5NTcwNjI0.html
可是,我们亲手造就的过去,无法挽回。更何况,是这样的离别方式。
从此,Lisa再未与米叔同场登台过,也没有共同创作过一首歌。他们在爱尔兰音乐圈有着那么多共同的朋友,却像是刻意回避一般,绕开了那段欲盖弥彰的龃龉。
2009年米叔在一次采访中说:"我爱她,我如此爱她,我甚至爱她至今没有再同我讲话。因为从中,我学到了很多。"
“I love her. I love her so much. And I love her so much that I love that she hasn’t spoken to me—because even in that I have learned so much over the last two years.”
“我会放弃我所有音乐上的成功,所有的歌,所有的过去,只为换回她在我的生活中。”
“I would give away all the music success, all the songs, and the whole experience to still have Lisa in life.”
开场[My Favourite Faded Fantasy]里有一句歌词:I know someone who could serve me love, but it wouldn’t fill me up. I know someone who could play the part, but it wouldn’t be the same.
It wouldn't be the same. 曾经沧海难为水,除却巫山不是云。米叔的vocal变了又变,合作了那么多的女歌手,却没有一个有着与Lisa一般的默契与共鸣。
米叔说,“我想念Lisa,想念在录音室中的这个搭档,而不仅是她的声音。” 他承认他希望Lisa参与到新专辑的创作中,“我和她谈过这件事,问过她的想法——要不要一起做第三张专辑,她很婉转地回答说——我觉得认为我们两个还是暂时做自己的事比较好。“
"I spoke to her about it and asked her what she thought, and she very beautifully responded saying that she thinks it's best for both of us that we… do our own thing right now. "
“当我听到这个回答时,嘣!”
"The moment I got that response, boom!
“一切都清晰了,因为我可以放下了,我决定独自做这张新专辑。”
"Everything started working. Because I could let go, and I was like, 'Ok, I'm doing this alone'."
听起来像解脱与自由,他说的时候却带着些许的悲伤. "我们俩也许再也不会一起创作了," 他看着自己的手说, "但是我们没有理由不能再一起现场演出呀。"
那么,如果有机会改变过去,你会改变吗?
“不,”他毫不犹豫地说,“我觉得现在这样就很完美。和Lisa的那段往事,我心存感激,我感激和她一起经历的一切,无论是好的那些,还是坏的那些,正是因为有过那些过往,我才能够成长。”
【Long Long Way - 菩提之歌】
米叔对这张专辑的隐喻应该是“航行”(也许因为他在冰岛经常出海),不仅是从[My Favourite Faded Fantasy]的MV里,更可以从专辑的[致敬篇]中看出——他感谢Jack Rovner“扔给他绳子”,感谢Rick Rubin“带他航海”,感谢Barbara Mcnally“掌舵”,感谢Byron Katie“指引方向”,感谢Kari Sturluson“为船保持平衡”。当然,这些都是隐喻,米叔越来越乐于和擅长打哑谜了。采访过他的记者说,他回答问题都喜欢用隐喻。
这张专辑适合从第一首开始听,一直到最后一首。因为整张专辑就像是一本完整的诗集,篇章层层递进。42岁的米叔,历经百态,深情不改,在时间的润化下更显安宁与温柔。
对于我,这张专辑则透着些许佛教的色彩,不乏智者对人生的思考,像是从困顿到解脱的人生航行。最纯粹的米叔,带着他初做音乐时的那颗初心,唱着一曲曲写给男人的菩提之歌。
01 My Favourite Faded Fantasy 涅槃
falsetto的开场,第一次听的时候略微的不适,假声的key已经到了女声的高度,在清脆的吉他的伴随下,营造了飘渺、空灵的氛围,传递着一种压抑的深情,像是天堂里天真、纯洁的情人般的轻语。
与[O]一样,这张专辑里提琴、合声与实验音乐的色彩十分浓厚。交响乐、鼓点与人声的渐渐进入、层层叠加,将情绪渲染到无以复加。这时,Damien的男声出现,与falsetto构成了情绪的两面,前一段是温柔似水的情人,后者是深情的嘶吼。
很多人不理解,为何Damien要用假声演绎这首歌。他的回答是,随性而为。他说,这首歌是在一个晚上,当大家都离开了录音棚,只有他一个人时,灵感忽至而写下的。也不知为何,也许是在缪斯女神潜意识的指引下,他用假声唱起了这首歌。在Damien的世界里,仿佛许多事都不需要有原因与答案,发生了,就是发生了,如此简单。
02 It Takes A Lot to Know A Man 极乐
最令人惊喜的一首,9分的长度却一点都不拖沓,因为它像是拥有三个篇章的交响乐。
第一部分是米叔特有的平静、从容。
3:40开始是第二部分,vocal的环环相扣与交错,让人想起[Volcano]和[Moody Monday],将情绪推向高潮。
这里有一个有意思的插曲。米叔在专辑的致谢栏里感谢了一个叫Byron Katie的人,感谢他的指引(for the compass)。Katie是位冥想大师,因他的《四个问题》而闻名——当你拥有一个观点时,你必须按照这四个问题的顺序思考一遍,这样你会获得更正确的答案。
http://www.thework.com/thework-4questions.php
而这段歌词里米叔也问了四个问题:
What are you so afraid to lose?
你最害怕失去什么?
What is it you’re thinking that will happen if you do?
如果你真的失去了,你会怎么想?
What is it you carry on your back?
你在背负着什么?
What is it you notice when you know you can’t relax?
当你知道你放不下,你会发现什么?
也许这是冥想课程对他产生的影响。这倒也不是米叔第一次接触心灵学领域,他的“慧根”在[Cold Water]中最后那段格里高利圣咏(Gregorian chant)中就可见一斑了(那是他在意大利的修道院居住时,听格里高利教派的僧人吟唱的)。
5:02开始是第三部分,是主旋律的回归,提琴的加入,接着是vocal。渐强与渐弱的提琴像是潮水,渐渐涌上海滩,退去,新一波的海浪又漫上来,像大海的心跳,永无止境。
03 The Greatest Bastard 困顿
这首的歌词那么坦诚,坦诚到[Accidental Babies]的程度。
每每唱这首歌,米叔的眼神都很落寞感伤,特别是Some dreams are better when they end这句的时候,他的声音总会哽咽。
I helped you open out your wings, your legs, and many other things, didn't I?
我帮你张开了翅膀(天使的隐喻),你的双腿和其他的一些,不是么?
You helped me love, you helped me live, you helped me learn how to forgive, didn't you?
你帮助我去爱,去活,去学会释怀,不是么?
I wish that I could say the same but when you left, you left the blame, didn't you?
你没有留下,却留下了责怪,不是么。
Am I the greatest bastard that you met? The only one you can't forget?
Am I the one your truth's been waiting for?
我是你遇到过最厉害的渣男吧,你一定忘不了我吧,你一定有心声要向我吐露吧。
I never meant to let you down.
其实我从未想让你失望。
So please don't let on, you don't know me. Please don't let on, I'm not here. Please don't let on, you don't love me, cause I know you do, I know.
请不要假装不了解我,请不要假装我不存在,请不要假装你不爱我。
因为我知道你爱我,我就是知道。
04 I Don't Want to Change You 执着
MV里,米叔浑身湿透,扭曲抽搐着,将最真实的自己赤裸裸展现在你面前,就像他的情感一样。这样执着的深情的歌词,竟有些令人不忍。
Wherever you are, know that I adore you
No matter how far, I can go before you
子之所在,我心长向,道阻且长,旋而速往。
And if ever you need someone, not that you need helping
But if ever you want someone, know that I am willing
子求良人,但非乞助,欲觅佳偶,我愿自举。
I don’t want to change you. I don’t want to change your mind
子之本性,不轻为改,执着主意,我不欲转。
I just came across a manger, out among the danger, somewhere in a stranger’s eye
茫茫尘世,辗转寻觅,陌路相逢,邂逅安宁。
Wherever you go, I can always follow.
I can feed this real slow, if it’s a lot to swallow.
子之所至,我永相随,滴水穿石,心扉终启。
If you just want to be alone, I can wit without waiting
If you want me to let this go, I am more than willing
子欲静处,我将安候,前事如烟,只待拂扫。
I’d never been with anyone in the way I’d been with you
But if love is not for fun then it’s doomed cause
子之于我,毕生挚爱,情之所钟,一往而深。
Water races. Water races down. The water falls.
The water races. Water races down the waterfall
悠悠我心,不可自已,澎湃汹涌,如下玉龙。
(对于I just came across a manger这句里的manger,中外的朋友都有疑惑,为什么选宗教气息这么浓的词-manger指的是耶稣诞生的马厩。Damien说,当他弹琴的时候,他完全不知道自己的哪根手指在哪根弦上,是他的手指自发地为他伴奏;写词的时候也是一样,不是他自己有意识选的词,而是他的灵感的创作。)
05 Colour Me In 渴望
在听这首歌的现场时,并没有太大的感觉,没想到录音室版本竟如此流畅。功劳当然在提琴,提琴在Come and let me love you的循环中不断加强,让人想到[Eskimo Friends]的编曲。
06 The Box 挣扎
应该是新专辑里最早面世的歌曲,在2011年的Whelan米叔就演唱过,那是多年来米叔第一次在公众面前演唱新歌,那时候这首歌还叫[Wild and Free]。
I could be wild and free. God forbid you might envy me.
这首歌应该讲的是他不希望活在世俗的条条框框中。
3:30的交响旋律是最大亮点,让人想起东欧的夜晚。
07 Trusty and True 顿悟
典型的一首爱尔兰民谣,如此具有感染力。这是一首智者之歌,像是在彻底接受自己,看透世事后,对尘世众生的开导与感化;是在前六首的缠绵悱恻、困顿挣扎后的豁然开朗、博爱包容。这是我从来没有在他的其他作品中看到过的一面。
We can't take back what is done, what is past. So fella, start from here.
米叔在这首歌的现场intro里说,这首歌讲的是世界和平,男人、女人、基督教徒、新教徒,大家都应该消弭误解。(他还讲了个有意思的故事,他说小时候他和小伙伴们在镇上玩,突然看见了一辆奔驰,他和小伙伴们说,那一定是新教徒的车,因为天主教徒都很穷,让我们去刮花它!)
We've wanted to be trusty and true
世人皆愿,真心诚意,
But feathers fell from our wings
无奈神力渐衰,羽翼凋零。
And we've wanted to be worthy of you
窈窕如卿,君子好逑,
But weather rained on our dreams
却知世事无常,梦幻有尽。
And we can’t take back what is done, what is past
然而木已成舟,覆水难收,
So, fellas, lay down your fears
无挂碍故,无有恐怖。
‘cause we can’t take back what is done, what is past
既然木已成舟,覆水难收,
So, let us start from here.
前事已往,从今而始。
‘cause we never wanted to be lusty or lewd
世人皆忌,骄奢淫逸,
Nor tethered to prudish strings
束缚受羁,假仁假义,
And we never wanted to be jealously tuned
Nor withered into ugly things
嫉贤妒能,竭于凶恶。
But we can’t take back what is done, what is past
然而木已成舟,覆水难收,
So, fellas, lay down your spears
无挂碍故,无有嗔毒。
‘cause we can’t take back what is done, what is past
既然木已成舟,覆水难收,
So, let us start from here
前事已往,从今而始。
And if all that you are is not all you desire
如若梦想颠倒,
Then, come. Come alone. Come with fear. Come with love. Come however you are
且往,独往,偕恐惧,偕爱欲,众生皆往。
Just come. Come alone. Come with friends. Come with foes. Come however you are
且往,独往,偕朋友,偕仇敌,众生皆往。
Just come. Come let yourself be wrong. Come it’s already begun.
且往,独往,无谓错误,新程已启。
Come alone. Come with me. Then let go. Come however you are.
独往,同往,释然而舍,众生皆往。
Just come. Come alone. Come so carefully closed. Come however your are.
且往,独往,蒙昧亦往,众生皆往。
Just come. Come along. Come with sorrows and songs. Come however you are.
且往,独往,偕悲伤,偕歌乐,众生皆往。
Just come. Come along. Come let yourself be wrong. Come however your are
且往,独往,无谓错误,众生皆往。
Just come
且往。
08 Long Long Way 往生
又回归到falsetto的开场,与第一首[My Favourite Faded Fantasy]交相呼应。这首歌是米叔所喜欢的ending的方式,有着明显的[Cold Water]和[Sleep, don't weep]的感觉。这首作为结尾的歌再合适不过了,在[Trusty and True]的豁然开朗后升华,像是耄耋之年的老者在人生的尽头所感悟到的,也可从这些歌词中窥出米叔这八年的心路历程。
Long long way to the top. Long way down if you fall. It's a long way back if you got lost.
迢迢征程,攀及顶峰,迷途而返,路修远兮。
Long way out to the end. Long way go to lose your friend. Could you stop and let go?
漫漫长路,挚友终散,欢宴有尽,释然舍之。
不禁想起薛宝钗荐的那支《寄生草》里所唱的:“没缘法,转眼分离乍。赤条条,来去无牵挂。那里讨,烟蓑雨笠卷单行。一任俺,芒鞋破钵随缘化。”
一次现场演出,米叔在这首歌的Intro里说,有一天他想,如果自己马上会在几小时后死亡,他会怎么样。
这时,他的脑子里想到很多东西,比如, 也许可以出一张新专辑,也许可以开始一段爱情,也许可以组乐队,也许可以生一些小孩。就这样,他想到了许多可能可以给他的人生带来快乐的事。
但是,他知道,这些都并不是关键。对他来说,最重要的是如果他马上要死了,他要知道,他的人生中,他起码多多少少有做过“自己”,他有“活过”,抛开矫饰的面具,不为他人的想法所左右。
【When ENGOUGH is not enough - 来日方长】
米叔说,明年也许会再出一张新专辑。他似乎是为“音乐”与“诗”而生,因与这两位好友的阔别重逢而欢喜雀跃,迫不及待想释放脑中充沛奔涌的旋律(他已经预定了2015年1月份洛杉矶一个录音棚的档期)。
于我,这张专辑里的歌是虐并爽着,就像是他曾经的许多歌带来的感觉一样,[Accidental Babies], [Elephant], [I Remember], [Prague]...
第一次完整地听这张专辑时,看着窗外飞逝的城市,哭成狗。不能轻易带入他的歌词,否则,就会陷进纠缠的刺痛中。
可是,就像米叔说的,解药就在苦痛中,投入回忆才能找到解脱。曾经的这些让他成长了,于我们,不也是一样么。
一切都会过去,还好有一颗会跳、会爱、会痛的心,还好有经历过后的痛定思痛,还好有回忆和记录人生的能力。
还好,一直有米叔。