抒琴时间

我一直没有着急写蔡琴,仿佛从不担心她会远离。不论是两年还是三年才出一张碟,心里都不会急促。身边总还是放着上一张专辑:歌声缓缓,时间涓涓,悠长节奏中,不觉得厌倦。
似乎初听蔡琴,那片雍容沉稳的感觉就生在心头了。那时就快初中毕业,还是住在西山头的老屋里。每到夏日傍晚,鹅黄色的阳光会铺满整个房间。一个小时的钢琴练习时间,剩下的尽是些慵懒的光阴。总觉得整个的屋子像泡在梦里:父亲还没下班,母亲在厨房里做饭的声音都远得影影绰绰。家里还是那台18寸的老彩电,信号略微弱些就画面粗糙。MTV台还未被嘻哈风潮包裹,调子沉沉的,偏带着怀旧的味道。很多功成名就的歌手开始集体向过去的过去的辉煌时代致敬。一时间所有的情绪都在告别:港台歌坛,八十年代的狂欢,大陆94年新民谣的崛起,连同着我的初中时代,和我即将告别的老屋。
那时的蔡琴刚刚发行了《民歌蔡琴》。很多进入歌坛之初的作品被拿来重新再唱。蔡琴延续了淡然的妆容,像在窗外平缓行过的灵魂。MV的场景,多是在有年岁的校园。蔡琴只是默默重温,心境与校园已相隔千里,即使再走,也只能彼此相望,丝毫不能再近半分。正是在校园里初品你侬我侬的时候,提前对望流逝的心情,心里一片渐凉的味道,醉了一般。
情感会在执拗中愈加浓烈,可声音却还是冷静得水沉如镜。镜头里,蔡琴的头略微一低,声音便缓缓而出。唱的是当年的情怀,只是如今可以心甘情愿地相望。一时便认定,这女人必定如汤,熬过了万般滋味,才有了这样淡然的风情。明明岁月崎岖,却唱成一道轻浅的波痕,没过了所有的喜乐和疼痛,通透一般。
心里有惦念,去唱片行的时候会独自寻找。那时不算怎么大红,零零落落的专辑基本上摆在货架的底端。每每都需要蹲下,才能把稍微蒙尘的封面看得仔细。可以为一张流连很久的唱片攒起零用钱,买回来就是一路的雀跃。
想想那时,喜欢得多么干净。不知道她已经唱了接近二十年,不知道她是那场轰轰烈烈的校园民歌运动的领军人物;不知道她在电影里扮演过扑朔迷离的角色,不知道她曾经是杨德昌的妻子,也不知道她文细如发,又可以嬉笑怒骂,来去自如。只是因为唱片开始时的一个低吟,就确定注定要成为知音,或者前世就是旧识。恰好是不多话的年纪,刚刚有了隐秘的初恋,谁也不能说明。空闲的时间,就一个人闷闷地躲在一旁,听歌的感觉就像在和思念对话,隽永缠绵,波澜不惊。
轻易不会喜欢,若真得喜欢上了,就盼望久久长长的。买蔡琴的专辑成了习惯,从来没有通常面对新专辑时的迟疑。每一步的试探,都踩得极稳,偏偏又能溅起些另类的感觉,带来些细微的惊喜。蔡琴的精明在嗓音之外,她从不如同玩弄乐器一样地对待自己。嗓音的本钱就像一场蔓延开来的低烧,会慢慢地埋没经过的灵魂。
迷恋低音并不是自蔡琴开始。八岁的时候,徐小凤的绝代风华就长在心里,之间经历喜怒哀乐,跌宕起伏,这份喜欢没有丝毫的动摇,反倒化成禀赋的一部分,不属于任何的潮流,时代,风潮,仿佛生来如此,一体浑然。而对蔡琴,那眷恋是浮着的,像那段青葱岁月里始终笼着的氛围一样。时光渐渐离开,但想念却越来越绵长。她的歌,是别人,不是自己。但两个人相熟很久,又都是安静的人,只是一处坐着,便觉得心安。
记得刚上大学的时候,和一个新朋友见面。两个人都不多话,各自躲在咖啡杯之后想心事。临告别的时候,到音像书店的二楼晃了一圈,伸手拿了一张蔡琴的老歌,朋友顿时就兴奋起来,你也喜欢蔡琴?……于是两个人继续吃晚饭,他随身带了厚厚的CD包,一张一张蔡琴的碟子拿出来,慢慢地放。两个人的情绪也热络了不少,像蔡琴在演唱会上形容自己的歌迷,害羞的人,但内心火热,轻易不会表达……
云卷云舒的感觉,隐约的奇妙……
算算也已经有十二年,以前是民歌手,如今被人说是“歌剧红伶”。唱片一张一张地出,也有了系列的演唱会。十二年的五味杂陈,淡淡的喜欢也积攒了波澜。前不久的两岸校园民谣三十周年演唱会,齐豫、潘越云、叶佳修、王梦鳞,南方二重唱都有出席。临结束的时候,王梦鳞说,我们要合唱一首歌,这首歌对于整个校园民谣来说,太重要了,梁弘志先生的作品。它的原唱人现在在大陆真得很红。我不能说她的名字,一说出来就把我们这些人都比下去了……。这段话听着,有涌起的丝丝遗憾。那个白衬衫,木吉他的时代已经远了,蔡琴的声音在音乐剧里开始肆无忌惮,那份民谣的味道,也渐渐地弱了。蔡琴喜欢歌声成戏,徐小凤则是永远地戏入人生。两个分野,抚慰也会不同。
这首《恰似你的温柔》,蔡琴说唱了至少上万次。选了《民歌蔡琴》里的版本,两把吉他,一条声线。那段时光,就应该这样干净的。既不虚弱,也不张狂,就这样恋着,细水长流。第一个版本,演唱会的演绎,觉得都在这个版本之下,原生态的听觉,感情朴素却熨帖。
只是个引子,之后要把专辑一张张地写出来。其实,是在写旅程。蔡琴在唱,我们在听。时光折折叠叠,许多的往事,就落在了歌里。告别,告别,有些注定一去不回。回想起来,当时蔡琴都在身边。她掌握了我们心韵的节奏,而我们,早已经习惯在她的声音里,忘记时间了……
似乎初听蔡琴,那片雍容沉稳的感觉就生在心头了。那时就快初中毕业,还是住在西山头的老屋里。每到夏日傍晚,鹅黄色的阳光会铺满整个房间。一个小时的钢琴练习时间,剩下的尽是些慵懒的光阴。总觉得整个的屋子像泡在梦里:父亲还没下班,母亲在厨房里做饭的声音都远得影影绰绰。家里还是那台18寸的老彩电,信号略微弱些就画面粗糙。MTV台还未被嘻哈风潮包裹,调子沉沉的,偏带着怀旧的味道。很多功成名就的歌手开始集体向过去的过去的辉煌时代致敬。一时间所有的情绪都在告别:港台歌坛,八十年代的狂欢,大陆94年新民谣的崛起,连同着我的初中时代,和我即将告别的老屋。
那时的蔡琴刚刚发行了《民歌蔡琴》。很多进入歌坛之初的作品被拿来重新再唱。蔡琴延续了淡然的妆容,像在窗外平缓行过的灵魂。MV的场景,多是在有年岁的校园。蔡琴只是默默重温,心境与校园已相隔千里,即使再走,也只能彼此相望,丝毫不能再近半分。正是在校园里初品你侬我侬的时候,提前对望流逝的心情,心里一片渐凉的味道,醉了一般。
情感会在执拗中愈加浓烈,可声音却还是冷静得水沉如镜。镜头里,蔡琴的头略微一低,声音便缓缓而出。唱的是当年的情怀,只是如今可以心甘情愿地相望。一时便认定,这女人必定如汤,熬过了万般滋味,才有了这样淡然的风情。明明岁月崎岖,却唱成一道轻浅的波痕,没过了所有的喜乐和疼痛,通透一般。
心里有惦念,去唱片行的时候会独自寻找。那时不算怎么大红,零零落落的专辑基本上摆在货架的底端。每每都需要蹲下,才能把稍微蒙尘的封面看得仔细。可以为一张流连很久的唱片攒起零用钱,买回来就是一路的雀跃。
想想那时,喜欢得多么干净。不知道她已经唱了接近二十年,不知道她是那场轰轰烈烈的校园民歌运动的领军人物;不知道她在电影里扮演过扑朔迷离的角色,不知道她曾经是杨德昌的妻子,也不知道她文细如发,又可以嬉笑怒骂,来去自如。只是因为唱片开始时的一个低吟,就确定注定要成为知音,或者前世就是旧识。恰好是不多话的年纪,刚刚有了隐秘的初恋,谁也不能说明。空闲的时间,就一个人闷闷地躲在一旁,听歌的感觉就像在和思念对话,隽永缠绵,波澜不惊。
轻易不会喜欢,若真得喜欢上了,就盼望久久长长的。买蔡琴的专辑成了习惯,从来没有通常面对新专辑时的迟疑。每一步的试探,都踩得极稳,偏偏又能溅起些另类的感觉,带来些细微的惊喜。蔡琴的精明在嗓音之外,她从不如同玩弄乐器一样地对待自己。嗓音的本钱就像一场蔓延开来的低烧,会慢慢地埋没经过的灵魂。
迷恋低音并不是自蔡琴开始。八岁的时候,徐小凤的绝代风华就长在心里,之间经历喜怒哀乐,跌宕起伏,这份喜欢没有丝毫的动摇,反倒化成禀赋的一部分,不属于任何的潮流,时代,风潮,仿佛生来如此,一体浑然。而对蔡琴,那眷恋是浮着的,像那段青葱岁月里始终笼着的氛围一样。时光渐渐离开,但想念却越来越绵长。她的歌,是别人,不是自己。但两个人相熟很久,又都是安静的人,只是一处坐着,便觉得心安。
记得刚上大学的时候,和一个新朋友见面。两个人都不多话,各自躲在咖啡杯之后想心事。临告别的时候,到音像书店的二楼晃了一圈,伸手拿了一张蔡琴的老歌,朋友顿时就兴奋起来,你也喜欢蔡琴?……于是两个人继续吃晚饭,他随身带了厚厚的CD包,一张一张蔡琴的碟子拿出来,慢慢地放。两个人的情绪也热络了不少,像蔡琴在演唱会上形容自己的歌迷,害羞的人,但内心火热,轻易不会表达……
云卷云舒的感觉,隐约的奇妙……
算算也已经有十二年,以前是民歌手,如今被人说是“歌剧红伶”。唱片一张一张地出,也有了系列的演唱会。十二年的五味杂陈,淡淡的喜欢也积攒了波澜。前不久的两岸校园民谣三十周年演唱会,齐豫、潘越云、叶佳修、王梦鳞,南方二重唱都有出席。临结束的时候,王梦鳞说,我们要合唱一首歌,这首歌对于整个校园民谣来说,太重要了,梁弘志先生的作品。它的原唱人现在在大陆真得很红。我不能说她的名字,一说出来就把我们这些人都比下去了……。这段话听着,有涌起的丝丝遗憾。那个白衬衫,木吉他的时代已经远了,蔡琴的声音在音乐剧里开始肆无忌惮,那份民谣的味道,也渐渐地弱了。蔡琴喜欢歌声成戏,徐小凤则是永远地戏入人生。两个分野,抚慰也会不同。
这首《恰似你的温柔》,蔡琴说唱了至少上万次。选了《民歌蔡琴》里的版本,两把吉他,一条声线。那段时光,就应该这样干净的。既不虚弱,也不张狂,就这样恋着,细水长流。第一个版本,演唱会的演绎,觉得都在这个版本之下,原生态的听觉,感情朴素却熨帖。
只是个引子,之后要把专辑一张张地写出来。其实,是在写旅程。蔡琴在唱,我们在听。时光折折叠叠,许多的往事,就落在了歌里。告别,告别,有些注定一去不回。回想起来,当时蔡琴都在身边。她掌握了我们心韵的节奏,而我们,早已经习惯在她的声音里,忘记时间了……