他终究要向下,往俗世中去,拥抱真实的爱人
现在是2014年,世界并不平静。整个春天,我们如同活在螳螂的胃里,满眼是绿色的雨水。当我走过烟水空濛的江边,一滴雨水从树梢滴落下来,从我的额头滚落。耳中响起的是另一个声音,“真慢啊,这一滴雨水仿佛从另一个星球落下,滚过蔚蓝的额头。”
世间纷扰无不是孤独之物。当我再次听见张楚,那纤弱的声音里竟透着纯净的底子,有一种自内心上升的喜悦在。“山峰伸张开双手,让自由拥抱自由去远游,思念从梦中传带来问候。我穿过山水相连的清晨,我回到葵花开放门口的午后。”这问候等得太久,像一份遥远而陌生的信件,在辗转多年后退回,打着“查无此人”的印戳。面对人事沧桑,时空流转,当我听完张楚的新专辑后,有一种久别重逢的惊喜。
失语15年后,张楚以一张《清楚》EP回应了所有的质疑、好奇与期待。2002年,何勇在接手《新京报》采访是说,张楚死了,何勇疯了,窦唯成仙了。出语虽偏激但也似乎道出一种真实的无奈和辛酸。魔岩三杰以各自的方式向一个时代谢幕了。自《造飞机的工厂》之后,张楚便消失于人群与时代的浪潮之中。世事苍茫,人来人往,这15年,张楚在隐居与短暂露面中愈发沉默,在质疑与期待中渐渐失语。他不再唱《姐姐》,甚至重新张在舞台上紧张到手都不知道往何处放,新的专辑也在一次次的跳票中消磨了很多人的耐心与信心。他曾说,“摇滚还是要表达些什么,达到些什么,而我现在什么都不想表达。”
作为中国最具人文精神的摇滚歌手,在我的印象中,张楚一直是一个孤独的旁观者,在时代的变迁中,他自有他的敏感纤弱与悲天悯人的情怀。只是这孤独是自由的,也是虚无的,他从中间穿过,冷眼观看世态人情,冷暖自知。甚至对于爱情,在他的歌声中也苍白冷静得让人震悚:“我想着我们的爱情它不朽它上面的灰尘一定会很厚”。而在新专辑《清楚》中,“赵小姐”、老张、工人和农民、姑娘和民警、小资产阶级纷纷从张楚的眼里消退,他不再冷眼旁观,他退守到内心深处,我甚至能感受到他新歌中泛起的温暖涟漪和内心深处的喜悦。
“夕阳在炙热中滑落,繁星在夜空殿堂中饮火。沙丘上落叶被风吹拂,微小的笑声从远处传过。”《天空角落》中那无穷的诗意犹在,只是剔除了像之前《西出阳关》中那种厚重的意向与象征,因这象征之重的剔除,这首歌变得非常轻盈。也许他真的不再想表达什么,只是想纯粹地歌唱。“跨越田野,看星辰闪烁,给我信心,让我收获。”有一种空旷辽远,在自然中重新找回自我的满足喜悦之感。而《到达》一歌亦是这种简单的喜悦的延续,“我依赖大海,并且信仰高山”,山海让张楚获得依赖和信仰,于此孤独和苦痛才有寄存慰藉之处。如此想来,或许他是对的。表达是由内而外的,当面对纷繁万物与时代变迁失语时,寻求内心的安宁与慰藉更适宜于他此时的状态与心境。“这生活一直在改变”,这生活才是他自己的,这歌声,这喜悦也是源自于内心的。放弃象征,放弃沉重,放弃表达,放弃冷眼旁观,热烈去拥抱真实的属于他自己的生活,并因此重获内心的慰藉与宁静。对此,他人又有什么权利置喙指责呢。《海边》与《向日葵》都是写自于张楚青岛隐居期间。“我付出的一切都来自于自然,所以我也不能得到它。伸开手我却发现我心中,所有欢乐都来自于天涯。”一种与过去,与生活和解的淡然心态让人动容。
有时我会想,在这15年里,张楚所受到的质疑、嘲讽甚至辱骂大概超越常人想象。一个人如何在盛名之时隐退,在退守内心时抵御外界诱惑与攻击,在平静中观察世事变迁,在喧嚣纷扰中保持内心完整,这些大概你我都不得而知。毕竟这些都如人饮水冷暖自知。
“我穿过山水相连的清晨,我回到葵花开放的午后。“一个清清楚楚的张楚,一份平平淡淡的心境,过往的一切似乎皆不足道。如长久的痛苦自省自觉后重获新生,自有大悲伤后的大喜悦在。这让我想起我曾写下的一首诗,”一个人因固执而显得温柔多情。泥胚变成白瓷的日子看起来很遥远。他发出月亮一样的光晕。他憎恶神谕和指引。他终究要向下,往俗世中去,拥抱真实的爱人。“以此为结,祝福张楚。
世间纷扰无不是孤独之物。当我再次听见张楚,那纤弱的声音里竟透着纯净的底子,有一种自内心上升的喜悦在。“山峰伸张开双手,让自由拥抱自由去远游,思念从梦中传带来问候。我穿过山水相连的清晨,我回到葵花开放门口的午后。”这问候等得太久,像一份遥远而陌生的信件,在辗转多年后退回,打着“查无此人”的印戳。面对人事沧桑,时空流转,当我听完张楚的新专辑后,有一种久别重逢的惊喜。
失语15年后,张楚以一张《清楚》EP回应了所有的质疑、好奇与期待。2002年,何勇在接手《新京报》采访是说,张楚死了,何勇疯了,窦唯成仙了。出语虽偏激但也似乎道出一种真实的无奈和辛酸。魔岩三杰以各自的方式向一个时代谢幕了。自《造飞机的工厂》之后,张楚便消失于人群与时代的浪潮之中。世事苍茫,人来人往,这15年,张楚在隐居与短暂露面中愈发沉默,在质疑与期待中渐渐失语。他不再唱《姐姐》,甚至重新张在舞台上紧张到手都不知道往何处放,新的专辑也在一次次的跳票中消磨了很多人的耐心与信心。他曾说,“摇滚还是要表达些什么,达到些什么,而我现在什么都不想表达。”
作为中国最具人文精神的摇滚歌手,在我的印象中,张楚一直是一个孤独的旁观者,在时代的变迁中,他自有他的敏感纤弱与悲天悯人的情怀。只是这孤独是自由的,也是虚无的,他从中间穿过,冷眼观看世态人情,冷暖自知。甚至对于爱情,在他的歌声中也苍白冷静得让人震悚:“我想着我们的爱情它不朽它上面的灰尘一定会很厚”。而在新专辑《清楚》中,“赵小姐”、老张、工人和农民、姑娘和民警、小资产阶级纷纷从张楚的眼里消退,他不再冷眼旁观,他退守到内心深处,我甚至能感受到他新歌中泛起的温暖涟漪和内心深处的喜悦。
“夕阳在炙热中滑落,繁星在夜空殿堂中饮火。沙丘上落叶被风吹拂,微小的笑声从远处传过。”《天空角落》中那无穷的诗意犹在,只是剔除了像之前《西出阳关》中那种厚重的意向与象征,因这象征之重的剔除,这首歌变得非常轻盈。也许他真的不再想表达什么,只是想纯粹地歌唱。“跨越田野,看星辰闪烁,给我信心,让我收获。”有一种空旷辽远,在自然中重新找回自我的满足喜悦之感。而《到达》一歌亦是这种简单的喜悦的延续,“我依赖大海,并且信仰高山”,山海让张楚获得依赖和信仰,于此孤独和苦痛才有寄存慰藉之处。如此想来,或许他是对的。表达是由内而外的,当面对纷繁万物与时代变迁失语时,寻求内心的安宁与慰藉更适宜于他此时的状态与心境。“这生活一直在改变”,这生活才是他自己的,这歌声,这喜悦也是源自于内心的。放弃象征,放弃沉重,放弃表达,放弃冷眼旁观,热烈去拥抱真实的属于他自己的生活,并因此重获内心的慰藉与宁静。对此,他人又有什么权利置喙指责呢。《海边》与《向日葵》都是写自于张楚青岛隐居期间。“我付出的一切都来自于自然,所以我也不能得到它。伸开手我却发现我心中,所有欢乐都来自于天涯。”一种与过去,与生活和解的淡然心态让人动容。
有时我会想,在这15年里,张楚所受到的质疑、嘲讽甚至辱骂大概超越常人想象。一个人如何在盛名之时隐退,在退守内心时抵御外界诱惑与攻击,在平静中观察世事变迁,在喧嚣纷扰中保持内心完整,这些大概你我都不得而知。毕竟这些都如人饮水冷暖自知。
“我穿过山水相连的清晨,我回到葵花开放的午后。“一个清清楚楚的张楚,一份平平淡淡的心境,过往的一切似乎皆不足道。如长久的痛苦自省自觉后重获新生,自有大悲伤后的大喜悦在。这让我想起我曾写下的一首诗,”一个人因固执而显得温柔多情。泥胚变成白瓷的日子看起来很遥远。他发出月亮一样的光晕。他憎恶神谕和指引。他终究要向下,往俗世中去,拥抱真实的爱人。“以此为结,祝福张楚。