惶恐者说
黄生讲笑更像自说自话的独白,又像一个人的舞台剧,底子里残忍又悲凉。一个人把自己的一把把辛酸泪笑着在舞台上讲给众人听,就像当众自我解剖,他真的愿意?
黄碧云讲他是残酷的喜剧演员。狗狗也说,不管看黄生在剧集里荧幕上还是栋笃笑舞台上,再好笑也有一种悲哀。这种悲哀,有一点遗世独立,有一点曲高和寡。有一点眼角的泛泪,有点疼。
这些天从90年的娱乐圈血肉史开始往下看,看到一个男人站在台上,频繁走动,说到笑点却没人笑的时候,他很紧张。其实那时候他已经30岁。往后这二十年,你看到观众越来越买他的账,他气场强大,举手投足都是万众瞩目的范儿。你能看见一个男人的成长,对于他来说,30岁的时候,他一无所有两手空空,所以人生可以才刚开始。
他不是神。只不过是一个悲观主义者,一个自说自话的独白者,一个痞气懒散样貌下藏着的敏感而悲哀的灵魂。追光灯打着他,脸上抹着粉,你不是不会想起小丑,浓厚胭脂和惨白的心。跌跌撞撞,他以这种姿态被人记住。
我的心就如同这张面孔,一半纯白, 一半阴影; 我可以选择让你看见, 也可以坚持不让你看见;就像是个巨大的马戏团,它让你兴奋, 却让我惶恐, 因为我知道散场后永远是—— 有限温存,无限辛酸。
他不动声色,嬉笑怒骂,间或说一句什么然后下意识地点点头,搓着手,左右走动。这是早期的他。后来他说,他看到黄碧云给他写的序就哭了,后来再看仍然想哭,因为她说,他惶恐地面对着世界。
人最怕的是被看穿。上一秒钟挥斥方遒的栋笃之王,下一秒钟虚弱不堪。我不仰望他,他够真实,他的野心,他的挣扎,他的虚荣,他的失衡,他的自卑,他的犀利,他的害怕,他没有打算隐瞒。他是我们每一个人,每一个惶恐面对着这个世界的人。
他无疑充满哲思,这是他的厚度所在。殖民地的驳杂文化,是他思想的根源。胭脂扣实质上是在讲港人面对97的惶惑,寻根无果,毫无归属感,成了如花一样哀艳的孤魂野鬼。这个大时代的香港,多少人惊惶失色,听天由命,不知如何自我定位。能逃的都逃,“只留下我和人大代表”,不然“被自己的亲生母亲绑架?”只得如此。
西方的文学艺术都过于外露,煽得刻意。来来去去,东方式的悲哀最是凉透人心。克制、婉转、不动声色,但却负担沉重,刺骨又虐心,反复体味每一次还要嚼出新味。黄生的自嘲和讥讽,带着厚重的酸楚和悲哀,直指人心。从他本人,到他的作品,无一例外。
色情家庭结尾,one night stand后爱上对方女孩陌生的屋子,屋里的一切,爱上音响。离开前忽然有个要求:能不能让我跟着音响放着音乐跳个舞。那一刻,懊恼自己的感情史,种种赤子之心的幻想,和没有答案后的自我否定,仍然不能似自己以为的那般洒脱。在台上,黄生真的抬起肩膀,慢慢跳了一支一个人的舞,然后是谢幕。真正煽情。
人生真是寂寞如雪啊黄生。
黄碧云讲他是残酷的喜剧演员。狗狗也说,不管看黄生在剧集里荧幕上还是栋笃笑舞台上,再好笑也有一种悲哀。这种悲哀,有一点遗世独立,有一点曲高和寡。有一点眼角的泛泪,有点疼。
这些天从90年的娱乐圈血肉史开始往下看,看到一个男人站在台上,频繁走动,说到笑点却没人笑的时候,他很紧张。其实那时候他已经30岁。往后这二十年,你看到观众越来越买他的账,他气场强大,举手投足都是万众瞩目的范儿。你能看见一个男人的成长,对于他来说,30岁的时候,他一无所有两手空空,所以人生可以才刚开始。
他不是神。只不过是一个悲观主义者,一个自说自话的独白者,一个痞气懒散样貌下藏着的敏感而悲哀的灵魂。追光灯打着他,脸上抹着粉,你不是不会想起小丑,浓厚胭脂和惨白的心。跌跌撞撞,他以这种姿态被人记住。
我的心就如同这张面孔,一半纯白, 一半阴影; 我可以选择让你看见, 也可以坚持不让你看见;就像是个巨大的马戏团,它让你兴奋, 却让我惶恐, 因为我知道散场后永远是—— 有限温存,无限辛酸。
他不动声色,嬉笑怒骂,间或说一句什么然后下意识地点点头,搓着手,左右走动。这是早期的他。后来他说,他看到黄碧云给他写的序就哭了,后来再看仍然想哭,因为她说,他惶恐地面对着世界。
人最怕的是被看穿。上一秒钟挥斥方遒的栋笃之王,下一秒钟虚弱不堪。我不仰望他,他够真实,他的野心,他的挣扎,他的虚荣,他的失衡,他的自卑,他的犀利,他的害怕,他没有打算隐瞒。他是我们每一个人,每一个惶恐面对着这个世界的人。
他无疑充满哲思,这是他的厚度所在。殖民地的驳杂文化,是他思想的根源。胭脂扣实质上是在讲港人面对97的惶惑,寻根无果,毫无归属感,成了如花一样哀艳的孤魂野鬼。这个大时代的香港,多少人惊惶失色,听天由命,不知如何自我定位。能逃的都逃,“只留下我和人大代表”,不然“被自己的亲生母亲绑架?”只得如此。
西方的文学艺术都过于外露,煽得刻意。来来去去,东方式的悲哀最是凉透人心。克制、婉转、不动声色,但却负担沉重,刺骨又虐心,反复体味每一次还要嚼出新味。黄生的自嘲和讥讽,带着厚重的酸楚和悲哀,直指人心。从他本人,到他的作品,无一例外。
色情家庭结尾,one night stand后爱上对方女孩陌生的屋子,屋里的一切,爱上音响。离开前忽然有个要求:能不能让我跟着音响放着音乐跳个舞。那一刻,懊恼自己的感情史,种种赤子之心的幻想,和没有答案后的自我否定,仍然不能似自己以为的那般洒脱。在台上,黄生真的抬起肩膀,慢慢跳了一支一个人的舞,然后是谢幕。真正煽情。
人生真是寂寞如雪啊黄生。