其实这是一张应该被再度重视的辑子
我喜欢彭坦很多年了,为他们写的东西也不下三五篇,虽然这个美少年不论何时都帅气清秀,永远一副十七八的样子,但仔细一算,彭坦也是三十多岁的人了。达达的《黄金时代》听了不知多少遍,是基本上每周都要在播放器里重播一遍的东西,里面的每首歌更是熟烂。彭的个人作品《少年故事》、《我们的小世界》、《Easy》,越到后面歌儿越腻越水儿,但相对于每首歌所要演绎的情感,例如爱情和甜蜜,却都是出色的。
最近整理硬盘一直在听的是达达的处女砖《天使》,封面是个布娃娃的那张(《我的天使》mv里出现的那个),这张集子我也听了多次,但因为里面的曲子不对味或者说舒适感较少,每次重听也都是过一遍那种,记不住音儿也想不起名字。这几天循环了很多遍,也一点点地明白了那种“较少的舒适感”的意思——就是说,这张优秀的集子里其实包含了很多愤怒、荒诞、绝望和讽刺的情绪,比不上崔健像一把刀子的深刻,但在那个轻轻年纪里其实道破了很多东西。
很多人在说这张集子的时候更多的是带着怀旧的赞词,有些东西一旦和过往时光联系起来,其意义必然与当时的个人感受混为一谈,但如果重新评价它,我想它里面的那些带着份量的意味,还是蛮让人震惊的,也即是说,这张集子的精髓其实是在表述一群青年认真思考过后的苍凉和讽刺,是一种没有出路的东西,当它被再度重视起来的时候,仅仅用“旧时光”、“美好”、“怀念”这些描述是并不足够的。
从歌词方面看,当时的无奈、荒凉、一伙青年与世界冲撞之后落下的伤口无处不在,歌词写得也现实而带刺,很年轻,直接干脆,一下子就能把人扎破那种,从歌词入手,也能更轻易地体会到这张集子里的精髓。
《暴雨》里的:
温暖的/难受的/似乎都在沉默里无动于衷,
被摔死这一下/深深的在呼吸,
什么可靠/什么不可靠,
其实都挺无聊/穿戴整齐上路去吧。
仅这几句就知道当时的达达并不是只是一只擅长走抒情路线的乐队,这些静下心来反复读起有种窒息和恐惧的词儿,也表明了他们当时的潜力是巨大深厚的,这样也不难理解之后发的那张优美醉人并且更加成熟的《黄金时代》是那么成功与耐听。如果说非要在这首《暴雨》里找到和之后的作品有些许牵连,我第一个想到的就是彭坦《少年故事》里的那首带着Hiddentrack的《Game Over》,这两首曲子在精神核子里还是有很多相似的地方,敌视现实,虚构远方,并企图什么也不带摔门就远走高飞。
再看《玩偶》里的:
从梦中醒来才发觉/这世界不过是个球儿/谈不上什么自由不自由
除了觉得坠落的时候/心里已经没了太多的感受
我开始有些怀疑了/害怕就这样到最后。
这首歌的曲子编的随性玩闹,一点不正经,但歌词里的绝望与看透却可见一斑,绕了世界一圈,最后怀疑来错了地方的错位与虚空感觉更是近在眼前。但我觉得更能代表达达或者说彭坦当时心里底线的一句是:“最后一丝力气,在用尽的时候,游戏如玩偶”,我不知道我深爱了这么多年的达达在当时遇到了什么事情,但这句三段式歌词,其实饱含了深深的绝望和荒凉,仿佛能看到当时还是长发的彭坦站在几十层的楼顶,身旁夜风窜过,心里迷乱又平静,意欲跳下去用永恒潇洒的飞逝告别这白开水味儿的世界的样子。在当时的达达看来,太阳是软绵绵的,床也是软绵绵的,自己的经历的也都是软塌塌的,像射完之后的湿漉漉的鸡巴。
再看《瞬间》这首,我觉得这是集子里最美的一曲了,歌词里很轻很轻的迷茫和忧伤,淡淡唱着,却因为旋律的优美能够很深很深地映在心底,我想它是能和《Song F》与《南方》想比的一首经典。《Song F》其实是Four Seasons的意思,四季歌,歌词里层层递进最后爆发的排比更是很准确地表达出了那种感觉,说它完美也不为过。《瞬间》里,我拥抱着/我的青春/自画像下的人生,在黑夜/在梦中/凝视你的眼神,月色弥漫开/驱散了尘埃/倾倒的酒杯/涌动,都是写青春写年轻的像诗一样的句子,美在心里。
另外的《五分儿》,曲子里曼陀铃和口琴让这歌变得更骚更浪,彭坦后来出那张《少年故事》的时候,很多人在一开场就觉得是抄了Travis的《Sing》,我想多半原因是开场的那段很好听的曼陀铃的出现,但把时间倒到这张2000年的作品时候,出彩点睛的曼陀铃已经运用到《五分儿》里了,所以即便彭坦以后出很多专辑唱很多歌,达达时代对他的影响仍然是很深远的。集子里的那首《荒诞》,就是纯正的不带半点优美抒情的曲子了,通篇歌词和编曲都是为了最后那句“荒诞”的爆出。
很难想象,后来那个唱着“只要有浪漫的誓言,我们笑的一样甜”的彭坦,曾经也写过“编制这张网,结成一个蛋”这样荒诞和痛苦的歌词。彭坦说,他当初之所以组乐队就是因为当初听了崔健的那张《解决》,他觉得在世界面前把想法吼出来的感觉很过瘾,很好地,在达达的首作里崔健的刀子精神被演绎地出色又优秀,一点也不带软的,这张《天使》也在很多年之后带给了我更多的感动和珍贵。它比《黄金时代》青涩,但却把十七八九二十出头的痛苦和绝望表现地淋漓尽致,它的内核是尖尖的刺人的痛苦,却也因为这种痛苦让它更为耐听,时光过去重听一遍,新感受新触动已经不必多言,放在内地摇滚不短也不长的贫瘠河床中,它依旧是一颗很大很亮的壳。至少,以后再提起彭坦或者达达,我会觉得他们愤怒起来的样子更好看点。