小心迈向成熟的标矢

我们对流行唱片的一般希求应该是怎样的？——旋律井然、歌词押韵、演唱人不要五音不全，大抵如此。具备这些条件的唱片，我们会在有时间的情况下听一遍，之后留下中立的印象继而遗忘。若想进一步感染听者的耳朵，则需更细化的要求：旋律优美、但不可具有似曾相识的泛泛韵味，歌词深刻、但不可言之无物过分玩弄虚浮的文字，演唱人要“会”唱、不要求声音无暇完美但必须有自己合情合理、具备感人逻辑的独特韵味。这样的唱片，一定会大范围地引起听众的关注，如果歌手本身的故事再和专辑有那么一丁丁点儿关系的话，唱片就立即被打上专属的标签，距销量与成就便廿步可及。

杨丞琳这张《仰望》低调地具备了以上各项要求。有其自身量变堆积质变的基础，有上佳保障的制作团队与新鲜血液，有“十年有丞”妙而未尽的话题。唱片封面造型摒弃曾经幼稚、似是而非的青春感，暗示性迈向成熟又不过于老生常谈。整张唱片的氛围稳定而持重，明显有走向成熟的意图，却又极力掩盖不留痕迹。譬如第一首歌《仰望》中依然保留轻盈的节奏与电子编配，却是各类低音弦乐器在支撑坚不可摧的骨架背景。演唱情感浮游在中高点似是直线，又不时留露出深层挣扎与压制的矛盾。冲突之中将歌曲的情绪完整地表达出来：怀有迈向成熟的坚定信念，又有若干紧促与不安的胆怯。假如这首歌保守地做成缓慢抒情，这些情感便完全消失了。甚至会开门不利，拖了整张专辑的后腿。此等造就与杨丞琳本身的立场也有相似之处，于是更有了人歌合一的效应。

一张好的唱片，我们在对歌手保持中立、客观态度的前提下，聆听后一般会因好奇而有所残疑（主观热爱时便叫做意犹未尽），假使歌词再巧合命中你上礼拜几的某件心事，那么难忘和感动也就即刻产生。主打歌《我们都傻》虽然因为偶像剧已盘踞在榜单几周，但它获得好评的缘由，绝对不仅因为这商业顺风车。如果说这首歌在技术上是保守的，那么出彩之处则在于杨丞琳抛弃老旧青春派演唱情绪的改变。在这首歌并不是像从前的专辑里《过敏》、《缺氧》一类缺乏出口的不绝痛苦，它是完整而具备指向性的，歌词含义足够直观了。虽然和声处理依然薄弱得令人皱眉，但Bridge部分所示从未企及的高音与挣扎情绪，略有单薄的声音表现似乎反而合理。这首歌在宣传期还一直向歌迷征集MV创意，“为爱做过的傻事”，简直是撕开皮肉直戳软肋，城市中的人最怕听这种情歌。这是下了死手开玩笑，当然没法不受欢迎。

Pop Rock自始至终徜徉在专辑中。虽然没有一首足够纯粹的作品，但比重过度的融入与有机配合提升了气场，聆听时不会导致人的疲劳。《缺陷美》传统Band一镜到底式演绎配合精彩的Vocal、《LoveLution》电子音效小心翼翼辅助贝斯不夺主喧宾；《结痂》一点尖锐的另类与出人意料的副歌高音；《转弯》倾向美式摇滚的轻快加上合成器惊喜点缀，专辑的气氛始终张弛有度。除了《幸福预兆》编曲过于主流稍显多余，专辑也只有一首甜腻的舞曲《一个人的Happy Ending》叨扰听觉，不足以影响情绪。

歌手抑或公司清楚不能再用青春作卖点，这其实很难得。因为不是没有反例，简直比比皆是。但迈向成熟是否需要节奏与标尺，眼光度量很重要——先走到一眼能看到的那根标杆，毕竟蜕变要慢慢来。