几时再见
在朗廷扬子酒店的顶层试用“玫瑰午宴”，复活的老上海作派，耳边还有上世纪而三十年代的电台情歌隐隐在唱。意外的是在现场放映的影片中见到了对姚莉的专访。老太太年届九旬，精神依然饱满，思路清明。她如数家珍地讲到周璇、黎锦光、阮玲玉，讲到扬子饭店那张出了名的弹簧地板上流过的风云。采访的结尾，她竟然随口哼起了当年的成名作《玫瑰玫瑰我爱你》，虽然只是简单几句，却难掩时光熬成的精骨，有如梦幻，抵死缠绵。
上次见姚莉是在2005年。小凤姐久休复出，殿堂歌后的声势一时无二，在渐渐势微的香港歌坛，竟然浩浩荡荡连开22场。十年的全城眷恋此刻决堤，成了相约共赴的盛事。当年的歌迷也已成了乐坛的后辈。众星捧月一般的嘉宾，夜夜言欢，时光在谈笑中云淡风轻，仿佛一夜之间，便回到了当年香港乐坛的黄金年代。
姚莉的出席实在是太大的惊喜。这位当年不输于周璇的“银嗓子歌后”，自移居香港之后便褪下歌衫，鲜有在公开场合露面。及至小凤姐当晚言说有位好尊敬的前辈，请上姚莉的时候，全场一时掌声雷动。上海风华与香江传奇，如今在舞台上正式聚首，身边两位初生华发的人应该是长情的追随者，喊着喊着都哽咽了下去，低下头，脸上挂着一道泪痕。
姚莉没有唱歌，小凤姐倒是代着清唱了几首偶像当年的名曲。没有徐日勤大乐队的伴奏，那嗓音仿佛火候恰好的温茶，轻轻地酌一口，满身满心的熨帖。耳膜被挑逗得微痒，任时间流淌都不管不顾，要把自己溺死在纸金迷醉的当下了。香港歌坛向来兼收并蓄，风格多姿。但在小凤姐一辈的歌手中，除了许冠杰捧着草根小调一路狂奔，其余还多是西洋乐风的追随者。只有小凤姐追着旧上海从民歌小调和戏曲中汲取营养的路子，养成自己的雍容一派。上世纪八十年代之后，西洋乐风渐盛，脱胎于歌剧的行腔和技巧成为了主流，即使曲调婉约如小家碧玉，听那唱腔仍是嫁接过去的，风格完全换了模样。小凤姐的行腔，竟成了独树一帜的终结招牌。无人追随，也再难追随。翻唱之风盛行的几年，别人绞尽脑汁要唱出新意思，只有她举重若轻，随口轻唱，就能八九不离十地找到感觉，任是二三十年代的上海，还是五六十年代的香港，立时时光倒转，记忆中芳华再现了。
除去初期在永恒和文志唱片时洒狗血式的国语歌，小凤姐正式灌录的国语时代曲只有两张半：84年在康艺的《秋水伊人》，88年在宝丽金的《别亦难》，外加上90年《一幅画》国语专辑当中的三首。一面觉得在华语乐坛的大规模日渐形成的八十年代，这数量还是嫌少；另一面，也暗自庆幸这两张碟出现得恰逢其时，正是小凤姐的嗓音进入化境之后。若是再提早些，甚至就在81，82年的SONY唱片时期，那嗓音的金石之声，怕还是要拖累了时代曲中的摇曳气质。进入康艺恰好是个转折：气息不再是直直地顶出去，而是含在口中，缓缓地向外推。声线向里塌了一些，如折旧了的纸张，吐字始终优雅。不再与配乐抢斗，而是埋入其中，大提琴般的润色—一听便是旧时光。鲍比达在《秋水伊人》的编配中，中乐器都用得轻轻浅浅，给小凤姐的声音留出了空间，就像舞台空旷，乐队统统退到灯光之后，只有歌者无念无疆，典型的发烧碟作派。《别亦难》则更加大胆，打出了“新古典主义“的主题，用整个弦乐簇拥着小凤姐，将小调翻新出更为宏大的气象。这把声音，被看作了纵横时光的魂，牢牢地握着整张专辑的心骨，任是妖冶泼辣，还是愁肠百结，统统无招之中一一化解，仿佛她唱的是一首长诗，入选的几首曲子，只是其中不同的篇章。无论何时起落，总能全心出入，一样的甘之如饴。
老歌迷会说，要听那味道，还是要去听她的现场。四十年歌坛浮沉，那台上的一颦一笑，都是日日年年熬出来的，透着经久不逝的美。O5年，同去的朋友直说岁月不饶人，一边实在地赞叹着这声音的状态，不敢想象是年近六旬的人唱出来的，而且是夜夜两个多小时，一直持续22个夜晚。10年她受邀到澳门举办跨年演唱会，未能到场，只能在网路上看她唱《郊道》，一开腔，身上便起了一层疙瘩，戏曲中的闪转腾挪皆是耗费气力的，却一点也没有回避，字字句句见情见血，好一派洒脱。除了必唱曲目，她自己选曲也总是透着俏皮，粤剧、黄梅调、客家山歌……92年的个唱连京韵大鼓都能拿上台折腾一番，大俗大雅，谈笑风生。每逢演唱会，时代曲也必是要唱几首的，可偏偏都不收录在专辑里，83年的《叹十声》，把白光现场唱得一路唏嘘；87年选了《月圆花好》，举重若轻地自得其乐；89年竟然选唱了《草原之夜》，惹得香港和大陆一片泪眼婆娑。我最中意的，倒是她在宝丽金20周年演唱会上重唱《何日君再来》，本是李香兰的名曲，又有邓丽君的珠玉在前，她偏偏能将原曲那小家碧玉的气质拧过来，大家闺秀一样的雍容通达。灌录唱片时都未采用的戏曲转音，在唱现场的时候竟然又加了上去，听上去更添一份撩人。
从九岁开始听她的歌，到现在，第一版的卡带和CD都已经磨损得不能再听了。只恨相识太晚，开始喜欢她的时候，她已经卸下合约，还给自己自由身。既然不为钱而唱，又不欠他人人情，开个唱也就全凭缘分。05年，生怕着错过了之后就再难见到，硬是挤出假期飞奔到香港连看三场，每场听罢都是一阵眼泪。虽然时光荏苒，美人易老，但那份情感却始终不见旧色。还有谁的《不了情》能如她那样仪态万方，还有谁的《明月千里寄相思》能如此隐忍恬淡……世间，也唯有一个徐小凤。
在午宴上见到姚莉的惊喜，是因为等得苦。就像久休的十年里，每到唱片行都还是要寻她一样。只能反反复复地听着她的歌，默默安慰，也许不求一个答案，但总是在问：几时能再见的？……
2011年4月4日凌晨于上海
上次见姚莉是在2005年。小凤姐久休复出，殿堂歌后的声势一时无二，在渐渐势微的香港歌坛，竟然浩浩荡荡连开22场。十年的全城眷恋此刻决堤，成了相约共赴的盛事。当年的歌迷也已成了乐坛的后辈。众星捧月一般的嘉宾，夜夜言欢，时光在谈笑中云淡风轻，仿佛一夜之间，便回到了当年香港乐坛的黄金年代。
姚莉的出席实在是太大的惊喜。这位当年不输于周璇的“银嗓子歌后”，自移居香港之后便褪下歌衫，鲜有在公开场合露面。及至小凤姐当晚言说有位好尊敬的前辈，请上姚莉的时候，全场一时掌声雷动。上海风华与香江传奇，如今在舞台上正式聚首，身边两位初生华发的人应该是长情的追随者，喊着喊着都哽咽了下去，低下头，脸上挂着一道泪痕。
姚莉没有唱歌，小凤姐倒是代着清唱了几首偶像当年的名曲。没有徐日勤大乐队的伴奏，那嗓音仿佛火候恰好的温茶，轻轻地酌一口，满身满心的熨帖。耳膜被挑逗得微痒，任时间流淌都不管不顾，要把自己溺死在纸金迷醉的当下了。香港歌坛向来兼收并蓄，风格多姿。但在小凤姐一辈的歌手中，除了许冠杰捧着草根小调一路狂奔，其余还多是西洋乐风的追随者。只有小凤姐追着旧上海从民歌小调和戏曲中汲取营养的路子，养成自己的雍容一派。上世纪八十年代之后，西洋乐风渐盛，脱胎于歌剧的行腔和技巧成为了主流，即使曲调婉约如小家碧玉，听那唱腔仍是嫁接过去的，风格完全换了模样。小凤姐的行腔，竟成了独树一帜的终结招牌。无人追随，也再难追随。翻唱之风盛行的几年，别人绞尽脑汁要唱出新意思，只有她举重若轻，随口轻唱，就能八九不离十地找到感觉，任是二三十年代的上海，还是五六十年代的香港，立时时光倒转，记忆中芳华再现了。
除去初期在永恒和文志唱片时洒狗血式的国语歌，小凤姐正式灌录的国语时代曲只有两张半：84年在康艺的《秋水伊人》，88年在宝丽金的《别亦难》，外加上90年《一幅画》国语专辑当中的三首。一面觉得在华语乐坛的大规模日渐形成的八十年代，这数量还是嫌少；另一面，也暗自庆幸这两张碟出现得恰逢其时，正是小凤姐的嗓音进入化境之后。若是再提早些，甚至就在81，82年的SONY唱片时期，那嗓音的金石之声，怕还是要拖累了时代曲中的摇曳气质。进入康艺恰好是个转折：气息不再是直直地顶出去，而是含在口中，缓缓地向外推。声线向里塌了一些，如折旧了的纸张，吐字始终优雅。不再与配乐抢斗，而是埋入其中，大提琴般的润色—一听便是旧时光。鲍比达在《秋水伊人》的编配中，中乐器都用得轻轻浅浅，给小凤姐的声音留出了空间，就像舞台空旷，乐队统统退到灯光之后，只有歌者无念无疆，典型的发烧碟作派。《别亦难》则更加大胆，打出了“新古典主义“的主题，用整个弦乐簇拥着小凤姐，将小调翻新出更为宏大的气象。这把声音，被看作了纵横时光的魂，牢牢地握着整张专辑的心骨，任是妖冶泼辣，还是愁肠百结，统统无招之中一一化解，仿佛她唱的是一首长诗，入选的几首曲子，只是其中不同的篇章。无论何时起落，总能全心出入，一样的甘之如饴。
老歌迷会说，要听那味道，还是要去听她的现场。四十年歌坛浮沉，那台上的一颦一笑，都是日日年年熬出来的，透着经久不逝的美。O5年，同去的朋友直说岁月不饶人，一边实在地赞叹着这声音的状态，不敢想象是年近六旬的人唱出来的，而且是夜夜两个多小时，一直持续22个夜晚。10年她受邀到澳门举办跨年演唱会，未能到场，只能在网路上看她唱《郊道》，一开腔，身上便起了一层疙瘩，戏曲中的闪转腾挪皆是耗费气力的，却一点也没有回避，字字句句见情见血，好一派洒脱。除了必唱曲目，她自己选曲也总是透着俏皮，粤剧、黄梅调、客家山歌……92年的个唱连京韵大鼓都能拿上台折腾一番，大俗大雅，谈笑风生。每逢演唱会，时代曲也必是要唱几首的，可偏偏都不收录在专辑里，83年的《叹十声》，把白光现场唱得一路唏嘘；87年选了《月圆花好》，举重若轻地自得其乐；89年竟然选唱了《草原之夜》，惹得香港和大陆一片泪眼婆娑。我最中意的，倒是她在宝丽金20周年演唱会上重唱《何日君再来》，本是李香兰的名曲，又有邓丽君的珠玉在前，她偏偏能将原曲那小家碧玉的气质拧过来，大家闺秀一样的雍容通达。灌录唱片时都未采用的戏曲转音，在唱现场的时候竟然又加了上去，听上去更添一份撩人。
从九岁开始听她的歌，到现在，第一版的卡带和CD都已经磨损得不能再听了。只恨相识太晚，开始喜欢她的时候，她已经卸下合约，还给自己自由身。既然不为钱而唱，又不欠他人人情，开个唱也就全凭缘分。05年，生怕着错过了之后就再难见到，硬是挤出假期飞奔到香港连看三场，每场听罢都是一阵眼泪。虽然时光荏苒，美人易老，但那份情感却始终不见旧色。还有谁的《不了情》能如她那样仪态万方，还有谁的《明月千里寄相思》能如此隐忍恬淡……世间，也唯有一个徐小凤。
在午宴上见到姚莉的惊喜，是因为等得苦。就像久休的十年里，每到唱片行都还是要寻她一样。只能反反复复地听着她的歌，默默安慰，也许不求一个答案，但总是在问：几时能再见的？……
2011年4月4日凌晨于上海
