士大夫之怒

在没听到这张专辑之前，寂寞夏日在我心中，面目略显模糊。虽然我一直很喜欢他们，认同他们精梳细理的中国脉络，也感受到了从高阁流落的气场。但是《哀伤》除去《一》，因为节奏明晰被铭记，整张几遍听下来，还是让人茫然无措。它将个人驳杂的体验，无序地塞给了听众。即便像“三思听我”，谣传的迂腐的话，我都可以理解。但我还是以为《哀伤》歌词的不晓畅，强施于人的东西太多。

从这个角度，新专辑《这个易被同化的民族》犹为精进——文字的缺席，并没减弱用音乐思考的广域度。反而没有文字干扰，再加上电子颗粒的吃重，音乐部分在延续有气韵的框架下蜻蜓点水，竟显得异常干练，为听众铺就了一条从陋室往莲池延伸的省醒之径。

所以听完这张，寂寞夏日那张清癯的脸很快凸现出来。当然乐队一直有完整的形象体系，这一点从第一张EP封面“伯牙赠琴”就一语中的。如果生活在古代，他们就像一群士大夫。这从他们这专辑的审美与志趣就表露端倪，像《轻语者》有宝剑开锋之意，像《上升》如念珠细数内心跌宕的美景，像《悲歌》全篇悯世的忧思。


而这群士大夫和沉溺于水逸山礼的文人墨客也有迥异。在末曲《这个易同化的民族》中他们展露了一丝不易察觉的怒颜。这份留守的愠色似乎是他们最后的底线，当他们把专辑的基调定位得相对轻佻搏取了你的好感——因为这真的是一张如果你听Radiohead会被还原成泼猴级歌迷，亦或享受法国小电Saycet那独处一室清风坦荡的人会喜欢的专辑。

另外注意，听这个专辑时，你脑海里会没有任何画面感。就像它的封面设计一样，理性得只有黑白二色，而且受囿于一个平面，再繁琐的思绪只是直线或曲线，更不会像听情感泛滥的后摇构成丰富的立体。所以如果你听了一遍，觉得太硬朗，不是很喜欢，不妨搁置半个月再听，你会发现意外的惊喜——那份简约克制已经潜移默化在你脑海深处。

最后还有一个奇特的现象，当别的以中国文化为招牌的乐队，或寄寓于山水，或用繁体字摘取古文时，他们却将另辟蹊径，将专辑的表面全盘西化，并以lonely china day为名，涵盖始终如一的音乐理念，无疑这是一种观自在。