迷你红唇——写在二十周年的尾巴上

注：本文原文于2007年10月25日发表在本人博客，因原博客被封，只能重发。本文现地址：http://blog.sina.com.cn/s/blog_6707d64e0100h4yb.html。网络上可能有对本文的转载，皆是出自本人原博客。


    怀旧是一种像流水一样的情绪，在不经意的时候填满感觉中的每一个空隙，不可救药地汇成静默而深不可测的湖水，可能只是老歌中一个似曾相识的旋律就能拨弄起心弦，然后随着思绪一圈一圈荡漾开来，扩散着从前那些时光中的点点滴滴。或许是这个秋天过于寂寥的心情，恍惚间就想起了红唇族，脑海中一发不可收拾地时光倒流。猛然发现，从1987年红唇族成立到现在，已经过去二十年了——二十年了，人这辈子又有几个二十年呢。

    跟现在的孩子说起红唇族这样一个女声组合，估计没有几个能知道的，她们永远光荣地留在了80年代那个像她们一样光荣的时代里，留在了那一代人的记忆里。繁华过后，在这个偶像组合泛滥成灾的今天，有谁还会收拾起时光的歌，想起那曾经的红唇族？
    很可能我是记得红唇族的最后一代人吧，红唇族成立的时候我也只有两岁，解散的时候我也只有四岁，但是好在我记事很早，也有机会接触。90年代初的时候，她们的磁带也没有绝迹，电视里依然能看到她们的身影，只是这些记忆如今已经像从窗纱中透过来的阳光一样了，模糊，但却温暖。
    看到一些还记得红唇族的人们留言，几乎是无一例外的感动和热泪盈眶。不老的容颜永远只能存在于歌词里，真正不老的只能是记忆，转眼沧桑的容颜又听见曾经的音符，纵使雕栏玉砌如何改变，寻访旧地时，找不回来的也只能是当年的心境。
    但是我们可以尝试，在记忆中，你用什么方式来怀念她们？那阳光中红唇的迷你，迷你的红唇... ...
 
      1987年，第一代红唇族的四个人，张静懿、钱盈洁，刘燕蓉、萧琦玲签约可登唱片公司，发行首张专辑《红唇主张》，据说销量并不是很理想，但是至少在歌坛上树立起了自己的风格。首张专辑发行后三个月，又发行了第二张专辑《红唇心愿》，基本还是延续了前面的风格。但是此时的红唇族已经变成了六个人，萧琦玲退出，加进了丁柔安、关玉梅、栾君莉。1988年，红唇族在人事上又发生了变动，她们加入了原著名歌手刘文正的飞鹰唱片，再次成为了四人组合，钱盈洁、刘燕蓉、丁柔安、林海儿。同时发行第三张专辑《浪漫主意》，也是红唇族最经典的一张专辑，其中不少歌曲现在仍然被红唇族的支持者传唱，其中《红唇迷你》的词曲作者居然是后来大名鼎鼎的中国台湾歌手郑智化！不久之后的1989年，红唇族解散。
    现在看来，红唇族实际上是一个非常短命的商业音乐团体，成立之时就注定了带有某种尝试的性质。但是她们留给当时人们的记忆却是相当巨大的，至少对于中国大陆的人们来说，红唇族让本来就对包括港台在内的外界接触有限的年轻人又多了一个选择。而且红唇族歌的歌曲也完全带着那个时代的特点，从而也就牢牢固定住了一代人的记忆。
    能记得和喜欢红唇族的人，大部分都是70年代生人，80年代有一部分也能赶上个尾巴，而那些70年代生人大多也已为人父母。看着他们的留言，那些曾经熟悉的歌声，让他们回忆起来的，是曾经在操场上奔跑的往昔，是无忧无虑的少年时，是二十年弹指一挥间后重听老歌时眼眶的湿润，是班里当时的女生们，是对那个清澈年代的感慨良多——有人说的好，红唇族，是整整一代人的梦。
    看着那些正在奔四十或者接近三十的人怀想自己的岁月，看着他们简单而真挚的文字，我就升起一种莫名的感动，我觉得他们很真，非常的真，而在这个浮华并虚假的现在，真实成了对我们最大的安慰。那些70年代生的人，当他们终日为生计奔波之时，惘然间听见那些声音，一切静止，感动如电流一样在身体中穿过，看着镜子里不再天真的面孔和偶尔几根异军突起的白发，想起自己的16岁，那又是一种何等的心境。那是年轻的时代啊，年轻的时代，多简单的几个字，可不再年轻的人们谁又能再年轻呢。
    红唇族的声音响起的时候，我总感觉自己非常幸运，能赶上最后一批记得她们的人。我自然没有70年代生人那般年纪，但是可能是因为太怀念过去，太怀念童年或者觉得大学生活极其乏味无聊的缘故，红唇族一直是我割舍不掉的声音。那久违的纯真，80年代—90年代，一如当时的天空一般澄澈，风清云淡的下午，和煦的阳光，校园广播，迷梦一般的徜徉，明净、悠远，让人想起来都心疼。那时候的人也是那么单纯，传抄着歌词本，万人空巷地去看《新白娘子传奇》... ...小时候感觉那些哥哥姐姐，那些中学生，多么飞扬的一群人，那些姐姐们笑起来真的像写的那样是“银铃般的笑声”，还有她们的马尾辫子，她们旋转的裙裾，一如当时的红唇族。只是可怜的是，等我上中学时候却没有了这样的感觉，等到后来则是彻底的“男人都女人化了、女人都野人化了”。只是在偶然路过一些中小学正门时候正巧赶上学生放学，对此等场景是如此眷恋，才发现这份红唇族的心境已经深埋心底。
    我一直认为70年代生人是幸福的，因为他们光荣地拥有了80年代，一个真正属于梦幻和变革的时代，一个有红唇族的时代。只是有些东西却注定要离我们而去。与红唇族同时期的小虎队，也是劳燕分飞，眼瞅着这些当年的小伙子就要变成老男人；伊能静纵然风韵犹存也不抵新人换旧人；赵传即使唱多少“我很丑可是我很温柔”也没有用，因为现在的姑娘只承认现实，现在流行的是“我很丑可是我很有钱”，不温柔都没关系；黄莺莺即使继续开演唱会也不会有几个80后或者90后知道；张雨生则干脆回到天上去了，对现在这个奇异的世界他眼不见心不烦也未尝不是好事一件。而红唇族，红唇族呢？张静懿出演过电视剧《家有仙妻》，1992年结婚，现今转战娱乐圈，也当主持人，但是也没看大红大紫；钱盈洁也一样转战影视圈；丁柔安也当了主持人，与胡瓜传出绯闻；其他人则早已退出文艺界，估计现在也为人母了... ...
       总之现在已经没有多少人还记得当时的红唇族了，没有多少人还记得那个年代的节奏和青春，现在看起来她们当时的装扮可能真是土得搞笑，唱的歌也稍微显得幼稚，可是当时红唇族与现今大红大紫的演唱组合又有什么分别呢？有一次偶然听到一首女声组合的歌，成功的配器把前奏渲染得如此曼妙，我一打听，不禁被人耻笑跟不上时代，是SHE的歌，而我却也释然。SHE的东西无论多好听也只是这个时代的，永远也听不出来红唇族的隽永，换个说法就是不耐听——当然，这是对于我们怀念红唇族的人来说，红唇族就是80年代的SHE！现在能叫歌星的似乎一抓一大把，随便出来个谁就成了偶像，老鼠满街追大米，蝴蝶蛾子满天飞，男女歌手之间的外形在性别上的差异越来越小，而不知道什么时候开始，吐字不清和大舌头式的唱歌方式成了流行！可真是如黄舒骏在《改变1995》中唱的那样，歌星越来越多，CD越做越好，唱片却越卖越少。或许一代人有一代人的记忆，一代人有一代人可怀念的东西，我也曾经这样认为，但是后来发现，现在是一个特例，以前的年代有以前可怀念的东西，但是现在这个时代不需要怀旧，不需要怀念，这个时代就是在不断地换。新人出来旧人就被忘得一干二净，没有记忆也就没有可怀念的了，现在这个时代终究就是一个没有怀念的年代，一个不需要怀念的年代。在这个只有流行没有音乐的年代里，没有人想起红唇族，一如日落了，却没有人写诗。
 
    我也不清楚为什么我就这样怀念起了红唇族，转眼二十年，当初我最早听红唇族的时候还不足六岁，现在却已经站在二十岁的前半段眺望三十岁了，我们也经常开玩笑说自己现在也是奔三十的人了，而我自己却一直没有准备好。一个乏味的大学生活让我过得无精打采，未老先衰，但是心底还总认为自己才18岁。红唇族在郑智化词曲的《红唇迷你》中唱到：
 
眼影别涂得太深　口红别擦得太红
胸口别开得太低　香水别喷得太浓
青春的装扮　红唇迷你
快快抛开烦恼约束　跟上流行脚步

红唇迷你　迷你红唇
迷你红唇　红唇迷你

游戏别玩得太疯　感情别放得太重
借口别说得太多　凡事别装得太懂
年轻的组成　红唇迷你
快快忘掉忧伤痛苦　走上自己的路
 
    在那个年代看来，这又是何等的大胆和动感，在那个时代的年轻人看来，这又是何等跳跃般的红唇舞步。而今天听到这些，涌上心头的又是怎样的一种亲切和对往事的遐想？当时那迷你的红唇又是多少年轻人梦中的偶像？只是如今，梦中人早已韶华不在，甚至下落不明，只有在怀想起这些算起年龄或许我应该叫阿姨的人的时候，或者听到老歌、见到阔别多年的朋友的时候，才会真正明白红唇族在《年少时候谁没有梦》（中国台湾版名为《细水长流》）中唱的那样：“多年以后，又再重逢，我们都有了疲倦的笑容，问一声我的朋友，何时再为我吹奏，是否依旧，是否依旧；人生的际遇千百种，但有知心长相重，人愿长久，水愿长流，年少时候。 ”
 
    1987年到2007年，二十年就这么过去了，在红唇族成立的第二十个周年、而且还是这个周年就快过去的尾巴上，我写下这些随意的文字纪念那些老去的人、逝去的时代和不再来的红唇族，不知道下一个二十年之后的今天我会在哪里、在做什么，还会不会想起红唇族，而恐怕二十年前的红唇族也不会想起二十年后自己的如今吧。我感觉红唇族成立的1987年要比解散的1989年更值得纪念吧，年轻时候都是喜欢这样，青春没有散场，虽然青春注定都要散场。
  
    红唇不老，红唇迷你，迷你红唇。
 
    红唇族，带着旧日的时光轻闲地留在过往中打圈，我轻抚那些琐碎的片段，发现自己仍是那么眷恋... ...