听，是谁在唱歌？

四年前听到他们的声音，一开始并不觉得有多好。那时候正是我大学时代最难过的时候，抑郁的每天都想自杀。但却装出一幅浑不吝的样子，淘换几件两个月不洗也看不出脏的迷彩服，一双高筒的军靴，踢着大步子走在学校的路灯下面。好像刚强的不得了，实际上心里早就没了底，只是觉得也没什么还能输的了，是死是活就这么着吧。

这首Davai Za在夜夜灯火通明的宿舍里循环着放，后来莫矜也时不时的唱“大挖沙机，大挖沙机”。全是俄语，也不知道什么意思，于是就到处找歌词。

傅雷说中国的音乐是被语言给绑架了，宋以后一直到昆曲出来，词越来越重要，音乐本身却被轻视了。我这费劲心思的找歌词，也是印证了我这样的音乐盲也是个离了歌词听不了歌的主儿。实际上这音乐本身比歌词说得清楚得多。

如果语言能把一切说明白，世界早和谐了。

所以才有画画的、弹琴的。

考研那阵子，夜里总会睡不着觉。想不完的事情，越想越心慌。于是经常跟苏义卧谈。他说单身的时候几乎每晚都要听音乐，全是疗伤系的动漫音乐，谈了恋爱，MD就扔一边了。我记得那时候我跟人家疑似恋爱的时候，每天都在网上互传音乐，两个人都想让对方从自己选的音乐里听出自己的样子，可是最后谁也没心思听音识心。大家关注的只是对方听没听出自己来，至于对方怎么样，没那闲心。后来疑似病例解除后，又听到她传给我的歌，真的挺好，我他妈都要哭了。我那时传给她LUBE的歌，她不以为然，后来有没有再听也不晓得了。大学艺术考察那会儿，跟着老师爬黄土高坡的梁子。站在高处想到吼信天游的人，冒着被沙土噎死的危险唱“亲妹妹、情哥哥”，说不出的感动。音乐大约是感情最好的媒介，也最容易被忽略。

执着于自己的声音的人才会爱上音乐这种形式，而执着又使我们往往听不见有别的声音。行了，再往下讲又要扯到民主与独裁死磕的调调上去了。

我是很少长时间喜欢一个乐队的大俗人，我不像文艺青年们热衷于记住老长老长的名字，也不太可能因为喜欢一个外国乐队就放弃了我不擅长外语的身份。很多喜欢LUBE的人说俄语的卷舌音多么温暖，多么醇厚，多么优雅……我想也不至于那么好吧。法国人说自己的语言优雅的掉粉底末，可是我总觉得讲法语的人用不着买空气加湿器是真的。

电影《第九连》里的台词仿佛是这只穿着旧军装疯狂追忆苏联时代的乐队的注脚，那首По Высокой Траве沿着高高的草丛仿佛就是第九连那帮小伙子以后的故事：

 

“我们离开了阿富汗，我们，第九连，赢得了自己的战争；但是，知道那个时候我们还不知道，不知道在两年之后，我们曾经为之战斗过的国家，将不复存在，我们曾经为之骄傲的苏联军服和勋章也不再是时髦；不知道Дегало上尉留了下来继续为国家服务，在俄罗斯中部城市Тула训练新兵，而一年以后，他却在一次行军拉练中死于中风；我们也不知道白雪公主和她的妈妈，所居住的边境城市，从此荒芜。我们被新生活无情的抛弃了，我们中有的人生活得很富有，有的人被战争的阴影折磨一生。回到祖国前，我们对这些情况一无所知，我们甚至不知道我们被大部队遗忘在混乱中，在那遥远的高地。我们离开了阿富汗，第九连，我们赢得了胜利。”

历史让俄罗斯充满了戏剧感，没有几个国家在这么短的时间里经历这样的大起大落。从主宰世界到一穷二白，就连理想或是空想都没有了存在的空间。LUBE像一群被人遗忘的老兵，自顾自的唱着歌，可能又在某一个时刻被人记起，人们会在不经意间说：“哦，有过这么一帮家伙。”

在中国，我们这个慌不择路的盛世里，是不是也有这么一帮家伙。如果有的话，我很想谢谢他们。