孤独的人是可耻的
有这么几回，在我百无聊赖的时候，我幻想着跳上中国任意一列开往某地的火车，体验一番“在路上”的行者感觉。火车轰鸣着穿越了田野和村庄，视线所及，远处零星散落着低矮的平房。工厂的轮廓仿佛罩着一层灰蒙蒙的氤氲，显得肃杀而凝重。倒是那浅绿色的稻田被纵横交错的水渠切割成大块的几何图形，煞是好看。
火车就这么梦游似的从城市开往农村，转眼间又驶入另一个崭新的城市。我咧开嘴下了车，看着红通通的太阳底下照例是摩肩接踵的人群，像是勤劳的蚂蚁们过着充实繁忙的一天。我突然就兴之所至地在人群中找寻到那抹熟悉的身影，他便是流浪远方的歌手——张楚。
此刻，我那铝制收音机正飘来张楚梦呓般的歌声。
楚歌阵阵。
当思绪重新汇拢归位后，我意识到，这样闲适的午后时光当真是来之不易，梦想从潜意识里挣脱出来，像是一朵朵纯白的木棉花，把周遭的黯淡景致都给染白了。那些虚妄、卑微的负面情绪顿时消隐得无影无踪。只留下激越和孤傲在心灵城堡里寻欢作乐。
而这一切，正是我所需要的。
有人说，自崔健、“魔岩三杰”（窦唯、张楚、何勇）之后，中国摇滚就缺乏重量级的代表人物，想想倒不假，二手玫瑰足够狡猾，但是歌曲中的批判性已远远大过音乐性；谢东笑越来越像头失魂落魄的狮子，虽有极具穿透力的声音，却听不出歌者的思想内核。许巍、唐朝等等都有过属于自己的时代，只是如今的他们更像是愿意沉湎在美好过去的回忆里，不思进取。至于郑钧，我只想说，他还算是摇滚歌手么？
虽说现在的张楚也像是提早进入中老年（有点偏激）的状态，但毕竟瘦死的骆驼比马大（不知道这么比喻合不合适）。他早年的那三张专辑确实算是中国摇滚30年里极具代表性的作品，主题性、歌曲的演绎、歌词的饱满程度，各方面来讲，都算是个中翘楚。很多人把他比作中国的“Bob Dylan”甚至是“Pete Seeger”，虽说并不准确，但他们都拥有“民谣诗人”的特质：敏感、善良、纯朴。从极具张力的专辑《一颗不肯媚俗的心》到梦呓般的《孤独的人是可耻的》，张楚把握主题音乐的能力毋庸置疑，淡然直白的歌词配上无旋律性的曲，张楚无疑自成一派。至于随后张有点滥竽充数的《造飞机的工厂》竟也能表达出现代工业对人类情感的蚕食。
张楚偏民谣式的曲风有助于发挥藏于歌曲背后细腻而真挚的情感。《冷暖自知》和《上苍保佑吃完了饭的人民》两首歌，体恤老百姓的感情自是不必多说。由于从小飘零各地的经历，张楚写歌总是贴合内心深处的情感，边走边唱，唱尽冷暖人生，世间百态。一首《蚂蚁蚂蚁》居然也能折射出小小的幽默，蚂蚁么当然“没问题”啦，怜悯众生，唯独张楚！
“流浪”一词，伴随着张楚整个歌手生涯，像是一个挥之不去的老伙伴。你孤独吗？当你拿起木吉他，想象着异地的美好经历，慨叹人生，所有的烦恼都融为丝丝音律，被遣词造句出来，化为宇宙零星尘埃，那是怎样一种洒脱啊！寂寞的人只被同为寂寞之人所理解，你的慌张，你的冷傲不过是一层自我保护色，正如《西出阳关》所唱的：
我坐在土地上 我看着老树上 树已经老得没有模样
我走在古道上 古道很凄凉 没有人来 也没有人往
我不能回头望 城市的灯光 一个人走虽然太慌张
我不能回头望 城市的灯光 一个人走虽然太慌张
我站在戈壁上 戈壁很宽广 现在没有水 有过去的河床
我爬到边墙上 边墙还很长 有人把画 刻在石头上
我读不出方向 读不出时光 读不出最后是否一定是死亡
我读不出方向 读不出时光 读不出最后是否一定是死亡
风吹来 吹落天边昏黄的太阳
......
生死由天命，张楚的歌声中浸润着深深的忧伤，这是生于大地的儿子呈现出的颜色——黄色。
至于爱情这样人类永恒的主题，张楚写下了《爱情》，这首歌被他直接如同诗朗诵般嵌入不规则的旋律中，营造出一种迷离的、幻想式的梦呓氛围，而最后收尾阶段那几声“离开”却如同觉醒后的诤言，带有几分心酸和忧伤。
我并不想多探讨这样的主题，或许正像张楚唱得那样，孤独的人是可耻的，虽然命中注定躲不开上苍定下的旦夕祸福，但是我们有音乐和爱情，寻欢作乐是轻而易举的，这是我们大家的权利。我突然间想起金斯堡所写的——
“钥匙在窗前的阳光里
我拿着那把钥匙
结婚吧，艾伦！”
火车就这么梦游似的从城市开往农村，转眼间又驶入另一个崭新的城市。我咧开嘴下了车，看着红通通的太阳底下照例是摩肩接踵的人群，像是勤劳的蚂蚁们过着充实繁忙的一天。我突然就兴之所至地在人群中找寻到那抹熟悉的身影，他便是流浪远方的歌手——张楚。
此刻，我那铝制收音机正飘来张楚梦呓般的歌声。
楚歌阵阵。
当思绪重新汇拢归位后，我意识到，这样闲适的午后时光当真是来之不易，梦想从潜意识里挣脱出来，像是一朵朵纯白的木棉花，把周遭的黯淡景致都给染白了。那些虚妄、卑微的负面情绪顿时消隐得无影无踪。只留下激越和孤傲在心灵城堡里寻欢作乐。
而这一切，正是我所需要的。
有人说，自崔健、“魔岩三杰”（窦唯、张楚、何勇）之后，中国摇滚就缺乏重量级的代表人物，想想倒不假，二手玫瑰足够狡猾，但是歌曲中的批判性已远远大过音乐性；谢东笑越来越像头失魂落魄的狮子，虽有极具穿透力的声音，却听不出歌者的思想内核。许巍、唐朝等等都有过属于自己的时代，只是如今的他们更像是愿意沉湎在美好过去的回忆里，不思进取。至于郑钧，我只想说，他还算是摇滚歌手么？
虽说现在的张楚也像是提早进入中老年（有点偏激）的状态，但毕竟瘦死的骆驼比马大（不知道这么比喻合不合适）。他早年的那三张专辑确实算是中国摇滚30年里极具代表性的作品，主题性、歌曲的演绎、歌词的饱满程度，各方面来讲，都算是个中翘楚。很多人把他比作中国的“Bob Dylan”甚至是“Pete Seeger”，虽说并不准确，但他们都拥有“民谣诗人”的特质：敏感、善良、纯朴。从极具张力的专辑《一颗不肯媚俗的心》到梦呓般的《孤独的人是可耻的》，张楚把握主题音乐的能力毋庸置疑，淡然直白的歌词配上无旋律性的曲，张楚无疑自成一派。至于随后张有点滥竽充数的《造飞机的工厂》竟也能表达出现代工业对人类情感的蚕食。
张楚偏民谣式的曲风有助于发挥藏于歌曲背后细腻而真挚的情感。《冷暖自知》和《上苍保佑吃完了饭的人民》两首歌，体恤老百姓的感情自是不必多说。由于从小飘零各地的经历，张楚写歌总是贴合内心深处的情感，边走边唱，唱尽冷暖人生，世间百态。一首《蚂蚁蚂蚁》居然也能折射出小小的幽默，蚂蚁么当然“没问题”啦，怜悯众生，唯独张楚！
“流浪”一词，伴随着张楚整个歌手生涯，像是一个挥之不去的老伙伴。你孤独吗？当你拿起木吉他，想象着异地的美好经历，慨叹人生，所有的烦恼都融为丝丝音律，被遣词造句出来，化为宇宙零星尘埃，那是怎样一种洒脱啊！寂寞的人只被同为寂寞之人所理解，你的慌张，你的冷傲不过是一层自我保护色，正如《西出阳关》所唱的：
我坐在土地上 我看着老树上 树已经老得没有模样
我走在古道上 古道很凄凉 没有人来 也没有人往
我不能回头望 城市的灯光 一个人走虽然太慌张
我不能回头望 城市的灯光 一个人走虽然太慌张
我站在戈壁上 戈壁很宽广 现在没有水 有过去的河床
我爬到边墙上 边墙还很长 有人把画 刻在石头上
我读不出方向 读不出时光 读不出最后是否一定是死亡
我读不出方向 读不出时光 读不出最后是否一定是死亡
风吹来 吹落天边昏黄的太阳
......
生死由天命，张楚的歌声中浸润着深深的忧伤，这是生于大地的儿子呈现出的颜色——黄色。
至于爱情这样人类永恒的主题，张楚写下了《爱情》，这首歌被他直接如同诗朗诵般嵌入不规则的旋律中，营造出一种迷离的、幻想式的梦呓氛围，而最后收尾阶段那几声“离开”却如同觉醒后的诤言，带有几分心酸和忧伤。
我并不想多探讨这样的主题，或许正像张楚唱得那样，孤独的人是可耻的，虽然命中注定躲不开上苍定下的旦夕祸福，但是我们有音乐和爱情，寻欢作乐是轻而易举的，这是我们大家的权利。我突然间想起金斯堡所写的——
“钥匙在窗前的阳光里
我拿着那把钥匙
结婚吧，艾伦！”
