玛丽亚·格林伯格传奇第二辑

20世纪30至40年代，涌现出一批杰出的苏联钢琴家。争论他们之中谁最优秀是徒劳且荒谬的。这就是为什么我无法认同根里克·奈高兹的观点，他称斯维亚托斯拉夫·里赫特是“佼佼者中的佼佼者”——半个多世纪以来，这个诱人的神话从未受到质疑。如今，当我聆听里赫特和其他人（不妨说，里赫特的“对手”）演奏的同一曲目时，我常常更青睐后者。 但他们都已作古许久。 玛丽娜·茨维塔耶娃把自己的散文集命名为《我的普希金》。对我而言，在我的生命中，有“我的玛丽亚·格林贝格”——在我看来，她是20世纪最伟大的钢琴家之一。我从未听过有人能在演奏肖斯塔科维奇的《前奏曲与赋格》《第一协奏曲》，舒曼的《交响练习曲》《童年情景》《钢琴协奏曲》，舒伯特的两首即兴曲（或许玛丽亚·尤季娜是个例外），勃拉姆斯的《第一协奏曲》，巴托克的《户外》，以及贝多芬的众多奏鸣曲（玛丽亚·格林贝格演奏的慢板部分对我而言，是“被X光透视的灵魂” ）时，能与她最精彩的演绎相媲美。 不幸的是，命运的嘲弄长久地纠缠着这位脆弱的小女人，她既不是勇士，也不是斗士，甚至无法主宰自己的艺术生涯。 玛丽亚·伊斯拉伊洛夫娜（亲友们称她为穆夏）1908年出生于敖德萨。她的父亲教授希伯来语，可布尔什维克掌权后，在俄罗斯再无人需要这门语言。她的母亲给一些初学者教授钢琴。实际上，这个家庭濒临贫困边缘。 直到18岁，穆夏都在跟敖德萨最优秀的教师大卫·艾斯伯格免费学习钢琴。有趣的是，她弹奏的乐器是当地资助人购买的，这些资助人立刻发现了小女孩的天赋。最终，她成为F. 布卢门菲尔德的学生，后来又在莫斯科音乐学院跟随K. 伊古诺夫继续深造。1935年，她在第二届全苏钢琴家比赛中荣获二等奖。 那时，她似乎完全有理由成为广受欢迎的公开演奏家。但1937年，玛丽亚·格林贝格的丈夫和父亲被逮捕，并以“人民公敌”的罪名被处决。这位钢琴家被爱乐乐团驱逐，在莫斯科考丘克工厂文化宫的一个舞蹈团当了伴奏。不过，没过多久，她又以钢琴独奏家的身份重新被爱乐乐团接纳。她在莫斯科、列宁格勒、里加、塔林、沃罗涅日、第比利斯、巴库以及苏联其他城市座无虚席的音乐厅演出。 50岁时，直到斯大林去世后，她才被允许出国旅行。总计，格林贝格进行了14次巡演——12次在苏联集团国家，2次在荷兰，在荷兰她成了备受赞誉的人物。评论家们热情地将她令人赞叹的演奏与霍洛维茨、鲁宾斯坦和克拉拉·哈斯基尔的相提并论。然而，苏联媒体从未转载过那些赞誉性的评论。 直到55岁，她才获得自己第一个——也是最后一个——荣誉头衔：俄罗斯苏维埃联邦功勋艺术家。61岁时，她才被授予格涅辛音乐学院的教授职位。但莫斯科音乐学院和柴可夫斯基国际比赛评委会都从未给过她一席之地。 1970年，她的个人13张黑胶唱片套装发行，收录了贝多芬全部32首奏鸣曲。苏联音乐媒体对这一独特事件只字未提。直到1978年，在这位钢琴家去世前三个月，评论家尤德尼奇在《苏联音乐》杂志上称这些录音是“艺术上的真正壮举” 。 格林贝格的现场演奏从未有过一次被拍摄用于电视或电影屏幕。 玛丽亚·伊斯拉伊洛夫娜1978年7月14日在塔林去世，距她70岁生日还有约十周。当她的女儿尼卡来到塔林的殡仪馆时，殡仪员拒绝收取最后服务的费用，因为他知道逝者是谁。格涅辛音乐学院院长拒绝在学院场地为她举办追悼仪式，多亏文化副部长库哈尔斯基的努力，这位伟大的钢琴家才得以以恰当的方式获得最后的荣誉…… 好了，让我们把悲伤的事放在一边。她一生经历的悲伤已够多。我真的很高兴这些唱片现在发行，能给你们带来这么多欢乐。玛丽亚·伊斯拉伊洛夫娜曾痛苦地对我说：“我死后，一切都会得到（认可）。” 奥列格·切尔尼科夫 玛丽亚·格林贝格的终身挚友，他以这位钢琴家的名字为自己的女儿命名