LONG SEASON
在日本音乐的浩瀚星空中，Fishmans的《LONG SEASON》如同一颗独特而耀眼的星辰，散发着迷离的光辉。这张于1996年10月25日由Polydor Records发行的专辑，以其单一却长达35分钟的同名曲目，挑战了传统音乐结构的边界，宛如一场穿越梦境与现实的音景之旅。专辑名《LONG SEASON》（常以全大写呈现，副标题为“…we are not four seasons”）可直译为“漫长的季节”，却远不止于字面含义，它仿佛在诉说一种超越时间与季节的永恒心绪。
Fishmans，这个成立于1987年东京明治学院大学的乐队，以其独树一帜的风格在日本音乐史上留下了不可磨灭的印记。核心成员包括主唱兼吉他手佐藤伸治（Shinji Sato，1987-1999）、鼓手茂木欣一（Kin-ichi Motegi）、贝斯手柏原譲（Yuzuru Kashiwabara）、吉他手小嶋谦介（Kensuke Ojima，1987-1995）以及键盘手Hakase-Sun（1990-1995）。他们的音乐生涯始于雷鬼，逐渐融入迷幻、流行、电子、放克与沙龙音乐，形成了涩谷系（Shibuya-kei）的独特风貌。佐藤伸治那轻柔如呢喃的嗓音，搭配乐队大胆的实验精神，让Fishmans从早期的默默无闻成长为地下音乐圈的传奇。他们的作品如《空中キャンプ》（1996）、《宇宙 日本 世田谷》（1997）以及现场专辑《98.12.28 男達の別れ》均被视为经典，而《LONG SEASON》无疑是其巅峰之作，获得了包括Pitchfork和Paste等权威媒体的高度评价，Paste甚至在2024年将其列为史上第七伟大专辑。
《LONG SEASON》专辑的诞生源于一个看似玩笑的构想：在1996年的“年轻却有历史”巡演中，乐队成员突发奇想，“如果创作一首永不结束的歌会怎样？”这个大胆的设想催生了这张仅含一首35分钟长曲的专辑，基于此前的单曲《Season》扩展而成。《Season》本身是一首6分钟的梦幻之作，充满弦乐、采样与佐藤的呢喃嗓音，而《LONG SEASON》则将这些元素放大，编织成一部五段式的音乐史诗。录制过程在1996年7月至8月的Waikiki Beach私人录音室展开，乐队与制作人ZAK以及多位客座音乐家合作，包括键盘与小提琴手Honzi、J-pop歌手MariMari、歌手UA、客座吉他手关口道生（Michio "Darts" Sekiguchi）以及打击乐手Asa-Chang，后者贡献了即兴的塔布拉鼓段落，为专辑增添了丰富的音色层次。
这首唯一的曲目《LONG SEASON》（中文译为“漫长的季节”）被分为五个部分，每一部分都像是一段独特的情感旅程。第一部分以低沉的贝斯和迷离的钢琴开场，奠定了梦幻的基调；第二部分引入女性和声与佐藤的嗓音交织，展现了一种哀而不伤的柔情；第三部分则大胆实验，融入环境音效与塔布拉鼓，带来一种近乎恐怖的戏剧张力；第四部分稍作喘息，回归平静；第五部分则以小提琴与钢琴的完美交融达到高潮，仿佛将听者带入天堂般的宁静。整首曲以迷幻流行（Neo-Psychedelia）、梦幻流行（Dream Pop）与dub音乐为核心，融合了实验摇滚、电子与后摇的元素，层层递进的编曲与佐藤那脆弱却真挚的嗓音，勾勒出一幅关于孤独、梦想与存在的画卷。
这首曲目的内容与思想深邃而模糊，佐藤的歌词灵感来源于他在东京街头的驾驶体验，描绘了一种游离于现实与梦境之间的状态。他唱到从城市一端到另一端的旅程，夹杂着快乐与孤独、清醒与迷药般的恍惚。这种情绪并非直白叙述，而是通过音乐的流动与音色的变化，让听者感受到一种无形的哲思——生命如漫长的季节，循环往复却又充满未知。乐评人形容它“将一生的渴望与白日梦融入35分钟的音景”，既是个人情感的抒发，也是对存在意义的探索。
《LONG SEASON》的特色在于其无缝的叙事结构与多层次的音效编织。钢琴的琶音、吉他的呜咽、塔布拉鼓的即兴以及环境音效的点缀，共同营造了一种沉浸式的体验。佐藤的嗓音时而如婴儿般轻吟，时而如灵魂的低语，与客座音乐家的贡献相得益彰。UA的深情和声、Honzi的小提琴以及Asa-Chang的打击乐，都为这首曲注入了独特的生命力。乐队成员在录音时甚至通过举牌子来协调段落起止，展现了一种随性却专注的创作态度。
这张专辑的影响力在发行之初仅限于日本的另类音乐圈，但自2010年代起，随着网络音乐社区如Rate Your Music的传播，它逐渐成为全球乐迷心中的神作。Pitchfork称其为“日本摇滚的里程碑”，Sonemic将其列为1996年最佳专辑，整体排名第27，而X上的乐迷则赞叹它“让人忘却烦恼，沉浸于幸福的音浪”。其现场版本收录于《98.12.28 男達の別れ》，被誉为有史以来最佳现场专辑之一，进一步巩固了其传奇地位。
然而，悲剧的是，佐藤伸治在1999年3月15日因心脏病去世，年仅33岁，这张专辑也成为Fishmans的巅峰与绝唱。佐藤的离世让乐队的故事戛然而止，但《LONG SEASON》的光芒却在时间中愈发耀眼。它不仅是一张专辑，更是一场关于生命、梦想与音乐的漫长旅程。正如乐迷在X上所言：“佐藤通过《LONG SEASON》永生，他的音乐让我们拥抱生命的美丽。”
聆听《LONG SEASON》，仿佛置身于东京的夏夜，车流与霓虹在耳边流转，佐藤的低吟如风般拂过，带你穿越季节的边界，抵达一个既熟悉又陌生的梦境世界。这是一张需要耐心品味的专辑，但一旦沉浸其中，你会发现它不仅是一首歌，更是一段关于存在的诗篇，值得反复聆听，细细回味。
