一篇自说自话但尽心尽力写的专辑导赏
1. 《那烂陀》
郑智化学佛，但不信佛。
“我没有宗教信仰，是因为我不喜欢麻烦别人，神也是一样。”
“信仰对很多人来说，根本是利益交换，对神的忠贞可以换取的恩泽福报，非常抱歉，我不做这样的交易，我也不想要！”
“我相信有神，但是我不信任何宗教形式下包装的神。
我相信有鬼，因为我知道它躲在人性最黑暗的角落。”
不知有多少人还记得他《堕落天使》专辑中的《青春祭坛》？“阿弥陀佛阿萨拉姆艾赖以昆哈利路亚”，这句糅合了不同宗教祷词的歌词被哪位太虔诚的宗教信徒听到可能都会大骂“亵渎”。
这次他“阿弥陀佛”，“唵嘛呢叭咪吽”，而这样的潜心念诵比起真正的皈依者，更像是他对宗教的一次引用，以此表达自己的心态和追求，正如他一如既往地引用各种小人物的生活片段，引用自己在爱情中的感觉。那烂陀寺是古印度的佛教最高学府，也是玄奘长途跋涉所到的取经之处。或许郑智化通过引用想表达的既是对“苦修西行 唯识唯真 明心见性”的景仰，也是对“除万般迷障 解一切困惑 度疾厄解脱 传正道福德”的渴望。和那些“真正的”佛教音乐相比，他并未用念诵的方式促人入定，而是“风波乱 山不动“ ，“诵真言 无所畏 恩泽大同”。他还是没有忘记大同世界，我相信“恩泽”的范围也包括“肮脏的台北”、“一手遮天”的“贪官污吏”。
值得一提的是，为这首歌编曲的方天雷（方磊）是佛教徒。然而方磊不论是在自己的原创还是编曲中，都传达了相当质朴动人的烟火气和人间真情。
2. 《哑巴的歌》
失语，一种最令人迷茫的状态。一听到这张专辑我也失语了，如同他之前所说，这批歌的劲儿是慢慢上来的。
多年来郑智化写过很多故事，其中大部分的主角是社会中各类小人物，而从未讲过他自己。作为叙述者的他本人，只在较抽象的歌词中出现，并没有标示过他自己的身份。比如《别哭，我最爱的人》（虽然这首确实特殊）、《我这样的男人》、《麻花辫子》、《淡水河边的烟火》等，还有一众情歌。
而在《哑巴的歌》中，“我想说的话 写进了歌里 当音乐响起 你不会忘记”，他抛弃一切修饰，也不为任何角色代言，而是终于毫不谦虚地点出了自己作为创作者的心态。虽然在主歌部分他也并未抛弃多年来的创作习惯，描写了一些并非他自己，而是属于更多所谓“普通人”的生活场景。但创作者也是普通人，也会“担心有一搭没一搭的灵感撒手人寰”。
为何失语？这首歌中他的解答是“真的声音乏人问津 为了成名必须矫情”。
旋律上，这首歌延续了《年轻时代》式的“像说话一样唱歌”，编曲平实但足够细腻。不过说到底，最重要的还是他终于公开发表了一首直接抒发创作者心情的作品。
3. 《灿灿》
唠叨的毒舌频频在说 善哉 善哉 善哉
这句中他贡献了个人生涯中前所未有的稳定真声小字一组B。除高音外，这句词的设计本身就很出彩。我无法用别的办法解释，我只能说，听到这一句时我感觉仿佛真的有唠叨的毒舌在耳边“善哉 善哉 善哉”。
音乐上看，这首歌偏老派，节奏规整、速度中等。而“善哉”这句更是打破了这种老派的平衡，让作品出彩。
歌词上看，内容相当宏观，将前世今生都囊括进去。笑容眼泪，交替相随。我层次还不够，就不乱解读了。
4. 《炎之舞》
之前他在Facebook上发了一段自己朗读西语的视频，说是要把这段内容加入新歌中，让大家听听发音是否标准。说实话，我当时感觉隐约担心，因为他已经宣布过不少新专辑会有的元素了（包括呼麦，最终在《那烂陀》中形成了很好的效果），我很怕他会玩尬的，弄成不伦不类的要素堆叠。但听到《炎之舞》时，我知道我的担心完全是多余的。我完全不必怀疑他的审美以及团队的能力。这首歌表现了如今罕见的一种老派浪漫，表面热情似火，实则远远观之。整体流畅舒服，令人欣慰。
他说过他爱巴塞罗那，因为气质相合，而他用这首歌证明了的确如此。我好奇的是，“美丽的安达露西亚”究竟有多少“麻花辫子”、“蕾丝花边”、“难得一见的笑靥”的影子。
5. 《追梦》
王者拔出石中的宝剑。
我相信一定有人能理解我听到这句词时有多么震撼。不仅如此，是听到这首歌的每字每句、编曲中的每个音符时感到多么不可思议。
虽然他被误解颇深，但了解过他的人应该都明白，《水手》、《星星点灯》其实和“励志”毫无关联，而他所写过的屈指可数的“真励志歌”，包括《黎明东方》、《小草》、《中国的孩子》，其中两首包含家国情怀的背景，而《小草》也是属于“底层人”的主题。
这次的《追梦》，则是无所顾忌地彻底燃烧。正如歌词所言，“无法想像什么样的胆量
能够历经艰难一路勇敢去闯”，我也无法想象如今的他究竟拥有什么样的能量能在这个年龄写出这样一首歌。当然，年轻时的他也绝不会写这样的歌。
这首歌让我感到词穷，因为我想感叹的每一句话，他都已写在了歌词里。我只是希望更多听众能对这首歌留个心眼，千万不要因为是“励志歌曲”就默认它普通。这首歌的每一句词我都不忍心漏掉，是我心目中真正的“不思议”。
真正把人拽出泥潭的精神力量是无需逻辑解释的，正如那句经典的“不要温顺地走入那良夜”，只需念诵，不用分析。当郑智化唱出“王者拔出石中的宝剑”这句看似和他风格反差很大的词时，我感觉他的声音熠熠生辉。还有一句“这一次 我终于能够 脱胎换骨褪去我的平庸 对吧”。最后的“对吧”，不需要代入任何角色，听着他的声音、想着他本人，我感受到一种难以名状的巨大感动。
他还说，没有天梯我也要登顶。
曾经张狂的污蔑已粉碎，力量巨大能让邪恶平躺。
逆势刁蛮就算把我扳弯，意志剽悍休想把我折断。
6. 《大表演者》
这一首的歌词肯定早已让大家浮想联翩，我不多作解释。而音乐层面，他终于主动接下了这些年来大陆乐坛逐渐为他赋予的“摇滚音乐人”身份，痛快了一回。“一瞬间抱爆炸”贡献了生涯里从未有过的连续三个真声小字一组降B。编曲金属味儿够正，爽。
7. 《决挂》
听到主歌，我自然也想起《匆匆那年》，还担心《水手》的尴尬事件会不会再次发生。好在我越听越放心，作品的目标明确。“日夜辗转一句话，若无我，能好吗。”
童声部分幻听《阿刁》，但合适。
“水夬成决”。夬，《易经》第四十三卦，这个字本身就是“决”的意思，理论上是这一卦有关如何做决定。而从歌词中看，郑智化似乎强调的是人生无常、活在当下。而具体和易经的关联，就需要请教懂易经的大佬了。
8. 《潜规则》
听到钢琴五重奏我真的high了，正合适。听到他的作品里又出现古典音乐元素我真的很开心。
他抛出一条条令人目不暇接的“潜规则”。因为“潜规则”，狐狸可以干掉狼，烂泥和污土也能被扶上墙。最有趣的是“乡愁太爆表能够调节月光”。乡愁、月光，中国人自然而然会联想到一起的两个词，而他却用“爆表”、“调节”这两个完全不搭调的词来连接“乡愁”和“月光”。我还很喜欢副歌的节奏和韵脚，被潜规则砸得喘不过气。
“新手下海，不懂规矩。”
写出这首歌说明他其实很懂规矩，只是坚持不遵循罢了，而正是这种不遵循成就了他。
9. 《魔术》
这首歌的风格让我想起他1989年为苏芮写的《涨停板》，可见他在当时就已开始写绝大部分人不可能碰的题材。至于歌词，大可留给更多人解读，我只是觉得，《涨停板》可以为《魔术》做个注脚。
编曲上，萨克斯加铜管，把耳朵灌满，我喜欢。
10. 《你眼中那道光》
他用一首最具有80、90年代典型风格的作品结束了这张专辑。
我第一反应仍是“老派”，一种不符合当今社会的清澈浪漫。很难想象如今还会有人写“长发披着肩”，让人想起岁月里的《麻花辫子》。
作品的画面感很强。不同于多数回忆青春的歌拥有的老照片质感，这首歌色彩如油画般明丽，使得“你眼中那道光”穿越时空后仍未失真，径直照进今天。
我很难想象比这更适合当作专辑结尾曲的作品了。哀而不伤，充满回忆而不卖弄情怀，明丽色彩表面下的淡淡惆怅则让人不可能忘记。
通篇写下来我发现自己用了好几次“老派”这个词。老派是一种坚持甚至偏执，让他在如今令人一言难尽的华语乐坛中难以收获关注，却也让他到了2024年还能够“不思议”。
他曾经的作品早已成经典，都有了自己的生命，我在心理上无法克制地把它们与如今的他分开看待。虽然知道人的个性不会变，他的言行、创作风格也确实没变，我还是很难想象现在的他和26年的他是同一个人。如今《不思议》的发行，让我感到无比幸福和满足——并不是因为所谓的“一如往昔”，而是，他真的还在那里，那个活生生的人，那个与纷繁世界不停交手的老派家伙。
—— by CO2
