《白银饭店》只是对尹丽川的仿写，沙木黎才是张玮玮真正的白银

《白银饭店》在民谣界有着很高的美誉度，但这是一张跑题严重的专辑，如果没有张玮玮郭龙超好的人缘，它很可能被真实的听感抛弃。其中很重要的原因，是这张专辑里的情感并不那么可信。

在同一批民谣歌手中，张玮玮的特点是世界观模糊，万晓利，小河、周云蓬，港岛哥哥都有明确的立场好恶，可在张玮玮的作品里，这些很难体察，野孩子是短暂的历史，脱离了野孩子的庇护，黄河从不是张玮玮与郭龙的创作根源，他们作品里西北的含量非常少。

《白银饭店》便是在这个前提下诞生的，它并不是一张有着明确概念与完整表达的专辑，主题非常杂乱，白银饭店既不是叙事的原点，也不是表达的半径，它只是一首同名曲。如果它仅仅是一张收录阶段性作品的创作集，并用其中一首做了专辑名，那么这张专辑是没有问题的，问题出在张玮玮额外的表达上，这张专辑除歌词之外，加了很多段关于白银饭店的随笔往事，似乎要为专辑做一个整体性备注，导致了观感分裂，一方面，专辑内容并不以白银饭店为主；另一方面，专辑附赠的随笔不停叠加白银饭店的概念，如同吃着炸酱面怀念牛肉拉面。

更严重的分裂在于歌词与随笔，使用了两种不同的语言。随笔部分属于张玮玮自己，遣词造句有强迫症感觉，每个字都被编辑过，所有粗粝的内容都被抛了光，流水般丝滑，精巧雅致一如旧时文人，行文过于考究，代价是力量感流失。西北创作者回忆上世纪流行音乐场景都有些生猛的东西，贾樟柯和苏阳的文章，吴宁越的采访，赵已然的翻唱，都用西北的语气改变了流行音乐的质地，让很多甜歌从印刷体变成了碑体，而张玮玮在专辑里的随笔，是白笺上用蝇头小楷抄歌词。

张玮玮是非常都市化的人，他的创作语言全部形成于都市，并不是故乡，专辑随笔丝滑的阅读感觉，内核已经彻底被城市新移民的身份重塑。上海才是他张玮玮的故乡，而白银只是他的籍贯。他以白银作为抒情主体，情感无法构成源动力，只能依赖戏剧性情节。

白银饭店的设置是文学上的孤岛效应，或者说车厢设定，人在规定的空间里生存，用空间决定叙事的边界，用边界决定叙述的视角。故事里会有闯入者，也会有走失者，他们与叙述者交错的过往，组成孤岛内在的肌理。而张玮玮的专辑随笔里，他的叙述视角并不在白银饭店内部，更像坐绿皮火车穿行戈壁的乘客，被白银饭店巨大的招牌勾起了感怀，以亲历者的身份对同行的旅客种草。这种情感类似网红带货家乡特产，感情有，但不多。

张玮玮随笔里的白银饭店，与张玮玮的人生已无太多关系，它停在原地，张玮玮早已出走，脱离了彼此的生命经验，只是记忆里的景点，它的不可信在于对白银饭店落败的强行参与，只可惜“你不是归人，只是过客”，因此《白银饭店》的叙事非常干瘪。

如上是张玮玮的第一种语言形态，覆盖了专辑随笔，张玮玮写歌词时用了第二种语言，与随笔完全不同的语言重心，形成的仿诗。如果第一种语言说张玮玮在大城市自修的结果，那么第二种仿诗语言则是对尹丽川无限的仿写。

在成为导演之前，尹丽川以诗歌著名，她的诗完全口语化，很自在，轻且聪明，有毫无费力的精道，印象里张玮玮至少为尹丽川三首诗谱过曲，分别是《真相》，《花瓶》，《石头房子》，这几首歌或许是张玮玮最好的作品，诗很轻，张玮玮很淡的演唱，给予了合适的配重，气球上坠着小石块，很安稳的轻盈。从创作角度来说，尹丽川的适配度要好过郭龙，郭龙是合作者，尹丽川是创作者。

《白银饭店》里并没有收录尹丽川的作品，但是由张玮玮作词的作品，全都是尹丽川的影子，可惜不得要领，这些文字带有明显的阅读经验，能感觉到张玮玮追求的审美，可他没有找到方法，本应在字词之外的意向，全部被歌词具象的堆砌，造成极庸俗的文艺腔调。

这种仿写严重到什么程度呢，张玮玮在歌词写作中已经忘记了白银饭店的主题，忘记了随笔中与青春有关的日子。白银饭店并不是张玮玮的身份认同，而是借白银饭店完成自己的身份重置，语气是他对新社交圈层的投名状，他是西北人，但与京沪文艺青年用同一种语气说话，就不再是外人。

对张玮玮来说，他真正的白银饭店是《沙木黎》，在更具都市感的合成器音色里，他才有了属于自己的语气，脱离了对尹丽川追求者般的模仿，书写内容也与他自己的生命经验有关，《沙木黎》文法上并未彻底脱离尹丽川，但张玮玮自己的东西更多。这次他坦诚的将白银作为一个支撑故事的喻体，不再是笼罩故事的虚妄。《沙木黎》评价远不如《白银饭店》是种反噬，听众相信白银饭店的造作，就不会相信沙木黎的晦涩，听众真正理解沙木黎，或许要过很长时间才可以，需要张玮玮更多的作品彼此交互，才能辨别出沙木黎里蕴藏的对白银的情感。

《沙木黎》里的异星人是异乡人的指代，虚构出的沙木黎是对故乡概括性概括设置，白银要在科幻的外壳下，才能勾连起他和郭龙沉迷于《飞碟探索》杂志时的少年时代，那是一个更具体更私人的白银，无需迎合公共想象。