Pitchfork 7.8分乐评翻译

在十四岁的年纪，当流行音乐的造星流水线、创作营和版税分配还未曾亲历于Charli XCX的音乐之路上时，她以为人们制作音乐是因为被机器人洗脑了。在她2008年未发行的首张专辑《14》中，她带着惊恐的眼神唱道：“谁来创作这些歌曲／是机器做的。”这些歌词虽然有些荒谬，但Charli对于潜藏在多数流行歌曲背后复杂机制的假设并不完全错误。进入2010年代，签约大牌唱片公司后，她开始为Icona Pop和Iggy Azalea等人撰写热门歌曲，乐意将最直接的流行歌曲留给他人。在自己的专辑作品中，无论是哥特式的《True Romance》、带有庞克风的《Sucker》，还是前卫艺术的《Pop 2》，她总是颠覆主流流行音乐的常规，呈现出快乐派对少女的形象。Charli身上始终存在着矛盾，她热爱流行音乐，但又需要反抗流行制造机器的束缚。 她的第三张录音室专辑《Charli》重新邀请了《Pop 2》中的许多合作者，仿佛是希望重现前作的魔力。但这张唱片在意图上似乎有些矛盾。拿Lizzo合作的《Blame It On Your Love》来说，该曲重制了《Pop 2》中令人振奋的《Track 10》，但交换了拨号噪音，换为更广受欢迎的由Stargate制作的EDM下滑和带有dembo风格的节奏，这样的改动使得其冲击力大打折扣。这首轻佻却有趣的流行歌《1999》（与Troye Sivan合作）与Charli其他扭曲的俱乐部曲目和私密情歌并不相融。像许多同名专辑一样，它是歌手自省的反映：在Charli的案例中，她是一个想要沿着实验性、越界和酷儿路径前行，却不断思考是否完全投入主流的艺术家。 大部分《Charli》的声音延续了《Pop 2》上的腐蚀性电子元素，制作人A. G. Cook负责两者的制作。他和他的PC Music伙伴（Planet 1999, umru）偏爱合成和闪亮的东西：光滑的、适合体育场的80年代摇滚鼓声、激荡的力量合成器、尖叫的J-pop编曲，以及瑞典Eurodance积极向上的声音等都被重新利用并夸张，唤起一种超现实3D渲染的怪异光泽。在《Shake It》中，Charli的声音被处理成像泡泡水一样，紧接着Big Freedia、CupcakKe、Pabllo Vittar和Brooke Candy等一小群合作伙伴介入这首曲目，就像对Busta Rhymes出名的群星重混版《Touch It (Remix)》进行了未来派重新制作。节拍听起来像有人在锅炉间的管道上急躁地敲打，将一个下流的脱衣舞俱乐部曲目转变为叛乱的配乐。《Click》的制作名单上写着，以一系列锯齿状扭曲和类似于放屁声的SOPHIE风格声音结束的那一部分噪声是由100 gecs的Dylan Brady负责的“刺耳噪音”。与《1999》的弹跳电子流行乐风格或含有Haim合作的热带流行乐风的《Warm》相比，这些时刻带来了令人激动的肾上腺素冲击。 Charli的清晰写作反映出了生动的制作。在《Click》中，她将自己化身为拟声效果。《Next Level Charli》中的感官细节在几秒钟内就设定了一个场景："我在高速公路上飞驰／火焰燃烧／轮胎尖叫。"Charli将这种技巧归功于Max Martin，他教会了她瑞典词曲作者常用的一种技巧，即使用单词的自然旋律来创造流行性，而不是刻意押韵。通过从不同的制作流派中汲取最有效的创意，她能够构建自己的流行音乐异类。 专辑中最有力的歌曲是合成器流行歌曲《Gone》，它将脆弱性与非常规声音融合在一起。由于忍着牙关，Charli描述了一个聚会的场景，那里满是让她感到孤独的人们："我感觉如此不稳定／他妈的讨厌这些人，"她唱着，用手中融化的冰块的形象来说明她感到恐慌孤立。作为回应，Christine and the Queens的Héloïse Letissier提出了一些既荒谬又贴切的问题："我是烟吗？/我是太阳吗？/谁来决定？"Letissier的抽象观点与Charli的具体歌词形成了对比：前者唤起了心智旋涡中的危机，后者激发了体内升腾的血液沸腾的愤怒。 Charli和Letissier一起达到了情绪的高潮，一个充满冰冷打击乐、戏剧性合成器和断断续续声音剪接的崩溃时刻。在最近的《i-D》采访中，Letissier宣称Charli的音乐美学，她将其描述为俱乐部实验与耳朵虫流行音乐之间的"混合体"，是"深刻的酷儿风格"。但在《Gone》中，Charli提出了另一种假设，关于为什么她的音乐如此受到LGBTQ+社群的喜爱：她有能力唤起一种深切的不归属感。当《Gone》爆发时，听起来像是两个人打碎了限制他们的盒子。 Charli的目标是自我反省——对于Charli来说，这是一个新的步骤，她以其快节奏的享乐狂歌而非情感深处剖析而闻名。在整张专辑中，她精确地指出了焦虑的根源，并调查了她与物质、爱人，以及她自己的关系。她在情歌《Thoughts》中用令人心痛的细节做了这一点，那时她在吸毒状态下怀疑她的朋友们是否真诚。而在与Clairo和Yaeji合作的电子流行歌《February 2017》中，她回忆起了《Track 10》的率直："对不起关于格莱美之夜的事／当时我的心情在说谎／我身处另一个地方／被折磨，在那里飘荡，"她对她的伴侣唱道。所以当《Official》到来时，听起来是惊人的充满希望，Charli唱述着那些让她的爱情真实的细节（床上早餐，魔法般的吻）。Charli展示了一位敢于展现外壳裂缝的创作型歌手，创造了一幅当机器人出现故障时所发生的事情的引人注目的画像。