回声里的三毛
睡不着的夜里听回声，是很久很久以前的习惯。再次聆听。时间已过去满满的一千个日夜，不变的是我仍无法适应的低温寒冷。 没有回声的专辑，也忘记是哪里辗转收藏得来的一段广播录音，歌的开头，有三毛的独白。她的声音很好听。纤细，柔软，缓慢，坚韧。像深海底的游鱼或海面的细细的雨丝，尽管她被人熟知的世界是天地玄黄的沙漠。那个大胡子的男人从花开成海的三月走来，一直走进三毛的秋天里。他们的爱恋是旷世绝美的歌。
——————————————————————————————
“没有上学的日子持续了七年。
对于一个少年来说，那造成了生长期的一个断层。以后，那七年啊有如一种埋伏在身体里的病。一直到现在，仍然常常将自己禁锢反锁在黑暗中，不想见任何人。
当我写到—小小的双手，怎么用力也解不开是个坏小孩的死结那句话时，发觉自己竟然悄悄流泪。
大人的回忆，小人的遭遇，那里面孱弱、自卑、寂寞都是如此无能为力。只因为，当时实在年纪小。 ”
1. 《轨 外》
曲 李泰铭 唱 潘越云•齐豫
胆小的孩子怕老师
那么怕 怕成逃亡的小兵
锁进都是书的墙壁
一定不肯 不肯
拿绿色的制服
跟人家比一比
那家的孩子不上学
只有你自己自己最瞭解
啊——
出轨的日子
没年没月没有儿童节
小小的双手
怎么用力 也解不开
是个坏孩子的死结
“常常，我偷看母亲，尤其当她专心在看电视剧的时候。我总是在猜，猜我的苦与愁，母亲总也不以为那是真的。
人类生生死死了几千年，爱是一回事，了解又是一回事。写到这儿，又看了一眼母亲，我突然感到辛酸。她的苦与愁，我又明白了多少呢？”
2. 《谜》
曲 翁孝良 唱 潘越云•齐豫
当时实在年纪小
我的愁
我的苦
妈妈 你不要以为
它不是真的
而我是这么的不明白
今生的起步
要等到什么时候
“写到初恋，那幅灰暗厚重的幔子呼一下被刮去，爱的风雨如此欢畅强烈的向我吹拂过来。直到这一刻，生命才显出了意义和一切复杂的滋味。
看到当时的实景——七点钟，「你说七点钟？好、好、好、我一定早点到……」看见那个急迫的女孩，我禁不住大笑起来——准时到就好了，早点去有什么用？
初次约会在开往淡水的夜车上，那是一场旅程的开始，而我，就一直没有下过火车。”
3. 《七 点 钟》
曲 李宗盛 唱 齐豫
今生就是那么地开始的
走过操场的青草地 走到你的面前
不能说一句话
拿起钢笔 在你的掌心写下七个数字
点一个头 然后
狂奔而去
守住电话 就守住渡日如年的狂盼
铃声响的时候 自己的声音那么急迫
是我、是我、是我——是我是我是我
七点钟，你说七点钟？
好、好、好、我一定早点到
啊明明站在你的面前 还是
害怕这是一场梦
是真 是幻 是梦 是真是幻是梦
车厢里面对面坐着
你的眼神
一个惊惶少女的倒影
火车一直往前去呀——
我不愿意下车
不管它要带我到什么地方
我的车站
在你身旁
就在你的身旁
是我——
在你身旁
“你听过有什么结果的初恋吗？很少，是不是？是受着重挫走的，那么空空洞洞的一个人。走的时候，机场大厅里一遍又一遍呼唤，呼唤没有航向的飞行者向第三号登机口离去。”
4. 《飞》
曲 李宗盛 唱 潘越云
我不怕等待
你始终不说的答案 但是
行装理了 箱子扣了
要走了要走了要走了
这是最后一夜了
面对面
坐着没有终站的火车
明天要飞去 飞去
没有你的地方
没有你的地方
钥匙在你的紧锁的心里
左手的机票右手的护照
是个谜 一个不想去解开
不想去解开的谜
前程也许在遥远的地方
离别也许不会在机场
只要你 说出一个未来
我会是你的
这一切都可以放弃
”一度，变成了不相信爱情的人。
写这首歌的时候，一只翩翩然的蝴蝶。而蝴蝶，它们朝—生—暮—死。
非常偏爱这首歌，喜欢歌词里迷漫的雾，还有那一群无可无不可的蝴蝶。”
5. 《晓 梦 蝴 蝶》
曲 陈志远 唱 潘越云
那夜的雨声 我还记得
说了什么话——对你 却
都已忘
晓梦里 漫天穿梭的彩蝶
扑向枕边 说
说 这就是朝—生—暮—死
不 我不在记得什么
除了夜雨敲窗
爱情不是我永恒的信仰
只等待 等待
时间给我一切的答案
“其实，沙漠真正的美，还是因为那些隐藏的水井。”
6. 《沙 漠》
曲 李泰祥 唱 齐豫
前世的乡愁 铺展在眼前
啊———— 一疋黄沙万丈的布
当我当我 被这天地玄黄牢牢捆住
飘流的心 在这里慢慢 慢慢一同落尘
呼啸长空的风 卷去了不回的路
大地就这么交出了它的秘密
那时 沙漠便不再只是沙漠
沙漠化为一口水井
井里面 一双水的眼睛
荡出一抹微笑
嗳———— 呣————
“每听这首歌，齐豫的眼里总也浮着一片水。我没有像她一样。
听到第七遍，那一个转折出现，说：「不是跟你说过三次了吗？我是你—的—天—使……」这才动容恸哭起来。以后，就没敢再去听这首歌。 ”
7. 《今 世》
曲 李泰祥 唱 齐豫
听不见 狂吹的风沙里
在说什么古老的故事
那一年 那个三月
又一次
地老天荒
花 又开了 花开成海
海 又昇起 让水淹没
你来了来了 一场生生世世的约会
我不再单独走过秋天
不是跟你说过三次了吗
我—是—你—的—天使
不在你身旁的时候
不可以不可以
跟永恒去拔河
你忘了忘了 忘了忘了
那一次又一次水边的泪与盼
你忘了岸边等你回家的女人
日已尽 潮水已去
皓月当空的也晚
交出了
再不能看我
再不能说话的你
同一条手帕
擦你的血湿我的泪
要这样跟你
血泪交融
就这样 跟你血泪交融
一如
万年前的初夜
“总是这样的——一种呜咽的调子夜深人静的时候缓缓在漆黑的长空掠过。
没有黎明的长夜啊，白花一朵一朵悄悄在墙角开放。那么多年，花也爬上了发鬓，而日子，总得过下去。
过得了一夜，就过得了第二夜。这种岁月，其实不难，就是慢了。”
8. 《孀》
曲 陈扬 唱 齐豫
月季花慢慢爬墙
青苔
也比它快了
点点白花 是我
永不移的星星
夜 总也不能过去
啊—————
等待是织布机上的银河
织啊织啊 织出渡河的小船
总有人来 来
问我的婚期
我说
织完了 这又要开的一朵
有一朵 又一朵
一朵又一朵一朵又一朵……
才是时候
“一直告诉自己，如果能够再活一次，天上的繁星不会总是挂在北天寒冷的地方。
星星们总也挤在天的一角，既使一再跟自己说，如果再跨出一步，可以看见温暖的南十字星，而我不能。
写这首歌的时候只想到一条蛇，那条可以将我送到彼岸去的蛇。 ”
9. 《说 给 自 己 听》
曲 李泰铭 唱 潘越云•齐豫
让我说给你听吧
但愿——
醒来 已不在这个世界
去了去了 不带一支发夹
明天的星星
不是挂在这一边
让我再说给你听吧
从来 知路的候鸟不迷航
去吧去吧 不要带任何心情
明天的星星 四面八方
让我说给你听吧
让我再说给你听吧——
“远方是什么？是醒来时发觉星星四面八方。
是脱去了一层又一层的束缚，身至心到的境界。
我的心灵，这才如同空气一般真正自由了。 ”
10. 《远 方》
曲 王新莲 唱 潘越云
远方有多远
请你请你 告诉我
到天涯 到海角
算不算 远
问一问你的心
只要它答应
没有地方 是
到不了的
那么远
“这是现在的梦，想一片田，不要太大，那么方方的一亩也够了。想着想着，掌心中涌出满满的种子，而我，很想把它们全种下去，去享受那农夫看见新芽的心情。 ”
11.《梦 田》
曲 翁孝良 唱 潘越云•齐豫
每个人心里一亩 一亩田
每个人心里一个 一个梦
一颗啊一颗种子
是我心里的一亩田
用它来种什么
用它来种什么
种桃种李种春风
开尽梨花春又来
那是我心里一亩 一亩田
那是
我心里一个
不醒的梦
——————————————————————————————
三毛说：“全台湾只有三个女人最适合穿波西米亚的长裙，那就是三毛，齐豫，潘越云”。好的是，我喜欢这样的三个女人。
齐豫的空灵与纯粹；潘越云不沾烟火气息的大美气质；三毛的热情，率真，不管不顾的执着，敢爱敢放的勇气；成全我所有关于美人的念想。
——————————————————————————————
“没有上学的日子持续了七年。
对于一个少年来说，那造成了生长期的一个断层。以后，那七年啊有如一种埋伏在身体里的病。一直到现在，仍然常常将自己禁锢反锁在黑暗中，不想见任何人。
当我写到—小小的双手，怎么用力也解不开是个坏小孩的死结那句话时，发觉自己竟然悄悄流泪。
大人的回忆，小人的遭遇，那里面孱弱、自卑、寂寞都是如此无能为力。只因为，当时实在年纪小。 ”
1. 《轨 外》
曲 李泰铭 唱 潘越云•齐豫
胆小的孩子怕老师
那么怕 怕成逃亡的小兵
锁进都是书的墙壁
一定不肯 不肯
拿绿色的制服
跟人家比一比
那家的孩子不上学
只有你自己自己最瞭解
啊——
出轨的日子
没年没月没有儿童节
小小的双手
怎么用力 也解不开
是个坏孩子的死结
“常常，我偷看母亲，尤其当她专心在看电视剧的时候。我总是在猜，猜我的苦与愁，母亲总也不以为那是真的。
人类生生死死了几千年，爱是一回事，了解又是一回事。写到这儿，又看了一眼母亲，我突然感到辛酸。她的苦与愁，我又明白了多少呢？”
2. 《谜》
曲 翁孝良 唱 潘越云•齐豫
当时实在年纪小
我的愁
我的苦
妈妈 你不要以为
它不是真的
而我是这么的不明白
今生的起步
要等到什么时候
“写到初恋，那幅灰暗厚重的幔子呼一下被刮去，爱的风雨如此欢畅强烈的向我吹拂过来。直到这一刻，生命才显出了意义和一切复杂的滋味。
看到当时的实景——七点钟，「你说七点钟？好、好、好、我一定早点到……」看见那个急迫的女孩，我禁不住大笑起来——准时到就好了，早点去有什么用？
初次约会在开往淡水的夜车上，那是一场旅程的开始，而我，就一直没有下过火车。”
3. 《七 点 钟》
曲 李宗盛 唱 齐豫
今生就是那么地开始的
走过操场的青草地 走到你的面前
不能说一句话
拿起钢笔 在你的掌心写下七个数字
点一个头 然后
狂奔而去
守住电话 就守住渡日如年的狂盼
铃声响的时候 自己的声音那么急迫
是我、是我、是我——是我是我是我
七点钟，你说七点钟？
好、好、好、我一定早点到
啊明明站在你的面前 还是
害怕这是一场梦
是真 是幻 是梦 是真是幻是梦
车厢里面对面坐着
你的眼神
一个惊惶少女的倒影
火车一直往前去呀——
我不愿意下车
不管它要带我到什么地方
我的车站
在你身旁
就在你的身旁
是我——
在你身旁
“你听过有什么结果的初恋吗？很少，是不是？是受着重挫走的，那么空空洞洞的一个人。走的时候，机场大厅里一遍又一遍呼唤，呼唤没有航向的飞行者向第三号登机口离去。”
4. 《飞》
曲 李宗盛 唱 潘越云
我不怕等待
你始终不说的答案 但是
行装理了 箱子扣了
要走了要走了要走了
这是最后一夜了
面对面
坐着没有终站的火车
明天要飞去 飞去
没有你的地方
没有你的地方
钥匙在你的紧锁的心里
左手的机票右手的护照
是个谜 一个不想去解开
不想去解开的谜
前程也许在遥远的地方
离别也许不会在机场
只要你 说出一个未来
我会是你的
这一切都可以放弃
”一度，变成了不相信爱情的人。
写这首歌的时候，一只翩翩然的蝴蝶。而蝴蝶，它们朝—生—暮—死。
非常偏爱这首歌，喜欢歌词里迷漫的雾，还有那一群无可无不可的蝴蝶。”
5. 《晓 梦 蝴 蝶》
曲 陈志远 唱 潘越云
那夜的雨声 我还记得
说了什么话——对你 却
都已忘
晓梦里 漫天穿梭的彩蝶
扑向枕边 说
说 这就是朝—生—暮—死
不 我不在记得什么
除了夜雨敲窗
爱情不是我永恒的信仰
只等待 等待
时间给我一切的答案
“其实，沙漠真正的美，还是因为那些隐藏的水井。”
6. 《沙 漠》
曲 李泰祥 唱 齐豫
前世的乡愁 铺展在眼前
啊———— 一疋黄沙万丈的布
当我当我 被这天地玄黄牢牢捆住
飘流的心 在这里慢慢 慢慢一同落尘
呼啸长空的风 卷去了不回的路
大地就这么交出了它的秘密
那时 沙漠便不再只是沙漠
沙漠化为一口水井
井里面 一双水的眼睛
荡出一抹微笑
嗳———— 呣————
“每听这首歌，齐豫的眼里总也浮着一片水。我没有像她一样。
听到第七遍，那一个转折出现，说：「不是跟你说过三次了吗？我是你—的—天—使……」这才动容恸哭起来。以后，就没敢再去听这首歌。 ”
7. 《今 世》
曲 李泰祥 唱 齐豫
听不见 狂吹的风沙里
在说什么古老的故事
那一年 那个三月
又一次
地老天荒
花 又开了 花开成海
海 又昇起 让水淹没
你来了来了 一场生生世世的约会
我不再单独走过秋天
不是跟你说过三次了吗
我—是—你—的—天使
不在你身旁的时候
不可以不可以
跟永恒去拔河
你忘了忘了 忘了忘了
那一次又一次水边的泪与盼
你忘了岸边等你回家的女人
日已尽 潮水已去
皓月当空的也晚
交出了
再不能看我
再不能说话的你
同一条手帕
擦你的血湿我的泪
要这样跟你
血泪交融
就这样 跟你血泪交融
一如
万年前的初夜
“总是这样的——一种呜咽的调子夜深人静的时候缓缓在漆黑的长空掠过。
没有黎明的长夜啊，白花一朵一朵悄悄在墙角开放。那么多年，花也爬上了发鬓，而日子，总得过下去。
过得了一夜，就过得了第二夜。这种岁月，其实不难，就是慢了。”
8. 《孀》
曲 陈扬 唱 齐豫
月季花慢慢爬墙
青苔
也比它快了
点点白花 是我
永不移的星星
夜 总也不能过去
啊—————
等待是织布机上的银河
织啊织啊 织出渡河的小船
总有人来 来
问我的婚期
我说
织完了 这又要开的一朵
有一朵 又一朵
一朵又一朵一朵又一朵……
才是时候
“一直告诉自己，如果能够再活一次，天上的繁星不会总是挂在北天寒冷的地方。
星星们总也挤在天的一角，既使一再跟自己说，如果再跨出一步，可以看见温暖的南十字星，而我不能。
写这首歌的时候只想到一条蛇，那条可以将我送到彼岸去的蛇。 ”
9. 《说 给 自 己 听》
曲 李泰铭 唱 潘越云•齐豫
让我说给你听吧
但愿——
醒来 已不在这个世界
去了去了 不带一支发夹
明天的星星
不是挂在这一边
让我再说给你听吧
从来 知路的候鸟不迷航
去吧去吧 不要带任何心情
明天的星星 四面八方
让我说给你听吧
让我再说给你听吧——
“远方是什么？是醒来时发觉星星四面八方。
是脱去了一层又一层的束缚，身至心到的境界。
我的心灵，这才如同空气一般真正自由了。 ”
10. 《远 方》
曲 王新莲 唱 潘越云
远方有多远
请你请你 告诉我
到天涯 到海角
算不算 远
问一问你的心
只要它答应
没有地方 是
到不了的
那么远
“这是现在的梦，想一片田，不要太大，那么方方的一亩也够了。想着想着，掌心中涌出满满的种子，而我，很想把它们全种下去，去享受那农夫看见新芽的心情。 ”
11.《梦 田》
曲 翁孝良 唱 潘越云•齐豫
每个人心里一亩 一亩田
每个人心里一个 一个梦
一颗啊一颗种子
是我心里的一亩田
用它来种什么
用它来种什么
种桃种李种春风
开尽梨花春又来
那是我心里一亩 一亩田
那是
我心里一个
不醒的梦
——————————————————————————————
三毛说：“全台湾只有三个女人最适合穿波西米亚的长裙，那就是三毛，齐豫，潘越云”。好的是，我喜欢这样的三个女人。
齐豫的空灵与纯粹；潘越云不沾烟火气息的大美气质；三毛的热情，率真，不管不顾的执着，敢爱敢放的勇气；成全我所有关于美人的念想。
