去浪漫化的非流行之作

The Tortured Poets Department是Taylor Swift十余年之后又一张“分手专辑”，但此次有着不同的context: 在一场六年之久恋情消弭殆尽、和与自己有着复杂联系（个人生活上和职业上）的一位“好邻居”重新产生交集，适逢她最具野心的一次巡演蓄势待发，可以理解这里的情节和叙事将是直白、絮叨而混乱不堪的。

同名曲就已点出专辑名的自嘲意味。在副歌的调情back-and-forth中（奇特地类似于White Horse的造句和流动性）Swift得出简练的结论: We are modern idiots, 这也是整张作品的情感色彩。这里的分手故事是彻底去浪漫化的 ("How dare you say it's romantic?")，她不惧于将这些正在瓦解的关系中丑陋的细节、阴暗疯狂 (albeit human) 的心理全面展示。Fortnight时空上正处于上述两段关系交叠的灰色地带，她在后一段关系消弭之际仍然祈求对方的再一次触摸；My Boy Only Breaks His Favorite Toys中的这位“自毁模式”renagade将她摔碎，而她是预编程的玩偶，坚称"he runs because he loves me"；Down Bad被利用继而遗忘的伤心故事在她笔下演变成一场外星劫持的幻想；Guilty As Sin的自娱幻想或许是她最直截了当的性描写；I Can Fix Him标题的自信在The Smallest Man Who Ever Lived中严厉控诉中瓦解，但她试图自证: It wasn’t sexy once it wasn’t forbidden.

Jack Antonoff和Aaron Dessner继续承担起全专的制作职责。Antonoff将Midnights制作取向延续过来——尤其I Can Do It With a Broken Heart的合成器音色与Mastermind别无二致——暗哑合成器，遥远的编程鼓，高频贝斯，虽然多次聆听将注意到其间显现的局部小气候：标题曲比1989的任何曲目都更贴近80年代的电台热播power ballads，相当Springsteen，也类近主人公乐队的当下风格；Down Bad副歌零星的电钢琴铺在贯穿全曲的合成器垫之上，对应文本的星际之爱，但也有微妙的808s，不失当代的制作风味。专辑中段转为原声乐器主导，Fresh Out The Slammer是比august更有效的夏日沉思，Florida!!! / Who's Afraid / Fix Him的南部哥特三部曲相比先前作品的尝试，戏剧性更能落地。Dessner的制作相对有机，贡献了So Long, London这样的灰度的、几乎接近ambient house的钢琴节拍，在其与Swift的合作中较新奇，但整体而言Desnner在这的制作单维了一些：The Smallest Man Who Ever Lived的递进是可理解的制作选择，但爆发前的钢琴过于稀疏，与唱段本身旋律完全一致听感上还是有些泄气；Clara Bow克制的bass guitar或许是对"bright, dazzling"文本的有意扭曲，不过仍希望有更丰富的器乐层次。

虽然被标注为“流行”流派，但这张专辑的音乐思路与Swift之前的流行作品不尽相同。My Boy Only Breaks His Favorite Toys在结构和写作上确为标准的流行思路：Verse、Pre-Chorus、Chorus (with the Ohhhh hook)、Post-Chorus、Bridge和Outro完整地依次排列，旋律也较为收放开合。但更多地，这里的旋律和phrasing更像是文本前置后的afterthought. Anti-Hero中，pre-chorus的狭窄旋律范围尚有连环的双重韵脚和紧随的短句抓耳副歌作为缓冲，而这张专辑很多时刻没有这层安全网，例如But Daddy I Love Him副歌的音节坑位满足不了Swift喷薄而出的坚决，Who's Afraid of Little Old Me?带有一种戏剧性，副歌对标题近乎咆哮的演绎是考虑自我物化的结果，它的丑陋是有意而为，但未必对流行听众的胃口。

不写宏大宣言式的banger，通过词语选择和有效比喻达成高信息密度的长句，与当下流行脱轨的制作审美——这是Swift 20后作品非流行性倾向的进一步延伸，行业和听众的反应也让她有底气如此。有趣的是，除了上述两段relationship/siutationship的混乱丑陋外，Swift还首次在她的作品中对行业与听众进行抨击。But Daddy I Love Him是十五年后更贴近自传体的Love Story，只不过反对这段感情的"daddy"是她（在请愿网站呼吁其分手）的听众，Little Old Me直接将娱乐场比作精神病院（另见：马戏团/绞刑架），“You taught me, you caged me, and then you called me crazy”使人想到Nothing New和Mad Woman中涉足的行业内的年龄与性别歧视，但在此她不再抑制自己的怒气。

然而最终，The Tortured Poets Department的首要情绪是黯淡和疲劳，一种对名望反射性的厌倦。The Alchemy is curiously weary: 新鲜出院的Swift没有给这首全专唯一的情歌泼上浓墨重彩，她还是和她上一张“分手专辑”的结尾一样，冷静地审视着亲密关系的往复循环 (break, burn, and end). 面对心碎，Taylor Swift习惯于描绘它的形状，附上丰富的细节，吸取新的教训，前往下一程。写作从来都是她的coping mechanism — a thing she does and does well. 7.2/10

Hear: Down Bad, The Tortured Poets Department