Pitchfork 8.0 Best New Music

这是Lenker的合作者敏感性的证明，这些安排经常反映了她的写作关注的内容。“Vampire Empire”，一首Big Thief的粉丝最喜欢的歌曲，在这里得到了另一种演绎，它的包含强调了这些录音只是歌曲生命周期中特定时刻的一瞥，而不是确定的最终版本。与“Real House”轻盈梦幻的旋律相比，与其歌词的幻想相称，“Vampire Empire”关于充满激情和破坏性的相互依赖，却是愤怒不安的。Bright Future的大多数曲目都给人一种玩家之间的物理空间感，但在这首歌中，他们听起来像是挤在一个单一的低保真麦克风周围，彼此之间互相挤压，同时唱歌和弹奏。这感觉就像山羊的灼热的早期家庭录音，除了Runsteen的有节奏的锤子打击乐，它提供了一种奇怪但又受欢迎的奇思妙想的底色。

Lenker是一位多产的作曲家，她的个人专辑有时候会感觉像是一个创作冲动的释放阀，这个冲动对于一个乐队来说太过强大。(在Bright Future发布之前不久，她突然推出了《i won’t let go of your hand》，这是一张更加非正式的歌曲集，其收益将用于支持巴勒斯坦儿童救济基金。) 今年早些时候，她举办了一个创作歌曲的研讨会，鼓励参与者从工匠的角度思考，而不是神圣的灵感，比如根据别人的照片编写故事或模仿John Prine的歌曲形式并填写自己的细节。“Evol”，Bright Future中最好的歌之一，似乎可以从这样的练习中产生。它以Sonic Youth和Future的宏伟传统开始，意识到倒过来的爱听起来有点像邪恶。从那里开始，Lenker找到了其他一对对，程度不同的准确度：Part变成trap，teach变成cheat。

如果Lenker没有如此顽强地追随到理想的结论，那么这个正式的假设可能看起来有点愚蠢：“Evol”当然是关于语言的力量，即使声称是为了澄清，也会欺骗，特别是在涉及心灵的问题上。Lenker是如此专注于这一点，以至于你可能不会意识到她在做什么，直到你读到歌词，看起来有点像e.e.柯明斯的诗歌。这里有一个特别的例子，加了括号表示倒过来的单词是如何发音的：“Speech spells hceeps [keeps]/You say for keeps/To keep me llehs [less]/A shell to speak through。”在令人费解的文字游戏之间，她偶尔会回到一个再简单不过的副歌：“You have my heart/I want it back。”

“Donut Seam”的文字游戏并不是那么复杂。标题当然是个双关语，就像“Don’t it seem like a good time for swimming/Before all the water disappears?”Lenker之前在歌曲中编织过生态崩溃的引用，但这可能是最明显的。音乐是温馨简单的，Lenker弹奏着大开放的和弦，她的合唱团在她背后像一个声音一样唱歌。随着地球的死去，一段关系也在消失。Lenker深情地注视着这两者。在第二段的开头，一个新的情人出现在她的生活中，就像一个梦想成真。几行之后，她被点燃了，周围到处都是酸雨。从愚蠢的标题和Lenker轻松的交谈中，你可能会得出结论，她对这个命运并不特别困扰。就像Bright Future的其他部分一样，“Donut Seam”散发着一种特定的接受：一切——爱情、家园以及我们写的关于它们的歌——最终都会成为记忆。