短评搬运

很少有专辑能像OK Computer那样精准抓住大众主流的想象力，如此大胆 新颖而躁郁，这是Radiohead在1997年的胜利。它不仅触及到了摇滚探索的新的前沿，还表达了千禧年前夕我们对科技玩物的兴趣萌芽和担忧状态。12首关于恐惧和遗忘的歌曲，歌者被社会所疏远，以至于渴望被外星人绑架，这样他就能见到“我所渴望看到的世界”。车祸，被窃取的思维，死亡的阴云，被迫害的灵魂，邪恶的机器人，以及无视生活态度和规律的Macintosh LC II。这张专辑至今仍是一个惶恐不安的歌曲循环，它将摇滚乐的曲风与古典乐的野心重新融合，使其成为在此形式下最为激进与不可忽视的表达之一。

Radiohead其实并没有从“Creep”中吸取经验教训，在宣发首专之后，他们便马不停蹄的开始了《The Bends》的制作，仅在1995年就进行了200余次现场演出，在此期间靠着一辆喷绘有种马图案的巴士穿梭于美国各地。在这段时间里，Thom Yorke和伙伴们不停的从一个拥挤的房间辗转于另一个拥挤的房间，他将这段时间焦虑和孤独的情绪塞进了他的线圈笔记本里。不过Radiohead一直以来不懈投入的宣发工作为他们从一个欣赏他们的成功的厂牌那里赢得了绝对的创作权，他们又重新找回了当初制作《The Bends》时的最佳拍档——当时还很年轻的工程师后来成为长久信赖的制作人Nigel Goodrich，以及插画艺术家Stanley Donwood——然后隐退至英国乡村的一个富丽堂皇的别墅庄园，与他们的心魔搏斗。

自OK Computer问世以来，关于Radiohead的创作意图和立场的争议一直经久不衰：Yorke和成员们是要抨击几乎要扼杀掉我们的工作现状？还是担心日后科技会对人类造成怎样的影响？不过，这两种猜想都完美契合了OK Computer所营造的绝望疏离感。“Subterranean Homesick Alien” 里的主角再也回不到熟悉的世界里，“Karma Police” 里的幸存者再也无法畅思心中的想法，“Exit Music (For a Film)”里，爱情的本色是电影里悲怆的最后一幕，“Climbing Up the Walls”里，友谊是兽性般的自相残杀和自卫。乐队完美的再现了这些情境，交替式地剥离刻意的编排，直到彻骨的寒意涌上心头，或是16把小提琴相互抓挠引起幽闭恐惧症。OK Computer就像是你喉咙里的每一个小疙瘩，却变成了一首首圣歌。

尽其所有可怖的意象，OK Computer最终仍留有一丝希望，一丝信念，即在这无法停留的前进道路上不必让我们失去原有善良。刽子手之歌“Lucky”里，Yorke痛苦的希望能被从深渊边缘拯救，并在爱意中复活。“It’s gonna be a glorious day,” 你至少得坚信这是真实的，如果有什么东西能解决一切让人晕厥的节奏，很简单， “Idiot, slow down,” 最后一首“Tourist”的最后一句歌词，他的假声演唱近乎坚定。自OK Computer成为Radiohead的新里程碑以来的几十年里，它所表现的孤独只会日益加剧，但它所具有的希望和答案仍会与我们同在。——来自apple music