我们的内心也是一片宇宙
2023年才终于好好听完这张专辑。青峰solo以来的创作风格非常统一,我想这也是他最想做的、或许可以称之为遵从内心的选择:这点《太空人》里已经可以窥见,到《马拉美》时终于攀上了顶峰。
我非常讨厌从所谓乐坛角度来评论个人创作的人,我手写我心,这是一张剖白内心的专辑,创作者愿意把自己幽微的思想和难言的伤痛展现出来,很不容易也很有诚意,我只想讨论专辑本身,不需要辅之以任何外界反馈和旁人专辑如何如何的话语。虽然青峰凭这一张拿到了男歌,但逻辑是专辑好-->获奖,而非相反,所以别人欣赏不来也好,大加赞美也好,我们都不去管它,创作歌手发专辑是为了表达,又不是想改变什么乐坛格局。
说回来,“疯子自传”这个词贯穿全专,不得不说是个很贴切的定义,往前数四年的《冬 未了》大篇幅地评判着前人的历史,到了《太空人》却又浓缩成讲自己的故事,虽然着眼点不尽相同,但保持不变的是青峰本人的大胆和犀利,从希腊神话到庄子,他偏爱的往往是这一类剑走偏锋的故事。写到这里脑子里突然蹦出念着“沧浪之水清兮”的那个渔父以及“我笑他人看不穿”的唐伯虎。
青峰曾说过他自认为是“边缘人”,的确,《太空人》整张专都带着一种闻所未闻的“语出惊人”之感,很多歌突出一个又怪又疯,不是发疯文学之类的宣泄,而是那种感觉出现在精神病院也毫不违和的纯正的疯感(褒义),或者称之为想象力的火山爆发吧,总之疯也很优雅。(一个疯批美人的形象缓缓浮现是怎么回事)
当然其中也有不发病的时候,《太空人》、《太空》两首应该是专辑里最“正常”的歌了吧,前者是可以展现在人前的疗愈风格,后者是深夜里漫无边际的没顶悲伤,都是我们这种想象力匮乏的普通听众可以有共鸣的。需要珍惜,等进化到了《马拉美》时就不存在这样的歌了,那边才是一派放飞自我。
除此之外,很难得是还有《太空船》的存在,算是对前面又疯又伤之后的缓解,非常活泼的一首歌,好像动画片主题曲,也是在劝解自己吧:不如就高兴地继续,别想太多道理。毕竟生活还是要过下去的,人若是放弃自救任由自己坠入黑暗,那就真的要出事了。(专辑里如果都是怪歌和emo曲,恐怕听众会先有心理问题吧)
接下来是家凯友情参与的《线的记忆》,歌词很短,但是直接道出了友谊的真谛,也就是两条孤独的线缠绕着彼此在意。随着年岁增长,我也越来越感受到友情在人生中的重量,青峰自然对此会有更深刻的体会吧。不过,友情也不是人在宇宙中的支柱,我们需要明白这一点(当然亲情爱情也不是)
最后我想多说一说《Outsider》。以前还真没有仔细听过它,毕竟长达十分钟,《译梦机》虽然也很长,但它作为专辑第一首很占便宜,谁让刚打开的时候最有耐心呢。于是我就很悲惨地错过了这首可以算是心声的重要曲目……前面不管是疯狂还是悲伤,情绪都是很饱满的,这最后一首青峰却选择用吟唱的形式来表达,好像是筋疲力尽地走进了宇宙黑洞里面。
值得一提的是后面一大段口白,空荡荡的放学路、沥青蒸腾的热气、立可白圈起蚂蚁,这些意象颇有现下很流行的“旧核”之感,这段突然出现的第二人称叙事词简直是神来之笔,我想青峰写起文章和诗一定也会很厉害。后面又回到第一人称,毋庸置疑这就是他自己的渴求和感受,写自传的疯子在顾影自怜之外,也希望有人能去读他,去读懂他,这几乎算是一种普世的期盼。于是在经历了无数伤痛、找寻、自我开解之后,他的心终于落回了身体里,好像一艘飞船在宇宙间找到了自己的归宿。
和《马拉美》最后一首(……睡美人)的感觉不同,《Outsider》并不是以一场安稳的美梦作为结尾,虽然“回家了”,但结尾却是流泪的前奏,就好比病人的内心世界再如何光怪陆离最终得到自洽,他却仍是一位病人。
太空人进入宇宙是为了探索和寻找,青峰写《太空人》也是这样一个过程,很欣慰的是看到《马拉美》的出现——说明他真的找到了。但作为一个intp,我一直坚信人生而孤独,我们的知己唯一可能就是我们本身,所以青峰找到的那个做同一种梦的人,或许也就是他自己呢。比起全神贯注想要一个在意自己的它者,完成向内探索最终实现自洽,我想这才是一个更加珍贵的过程。