【翻译】Pitchfork乐评

在good 4 u音乐录影带的第20秒，Olivia Rodrigo坐在两位选角导演面前，白色的字幕提醒着观众即将看到的并不是现实生活，而是一部由“Olivia Rodrigo领衔主演”的微电影。她在这首小气又疯癫的流行朋克作品中控诉了一位分手之后无缝衔接的前男友。尽管Olivia在歌曲中把男方写作“a damn sociopath”，但其实她自己倒亢奋得像个疯子。在镜头前，她是酷爱蹙眉又傲慢的啦啦队队长，从不会给蠢人好脸色，涂个睫毛膏也在发疯，最后还一把火把自己卧室给点了。这首歌背后的灵感——那个冷酷的前任倒也就是个普男。但Olivia，这位流行歌手和老练的表演者，深知如何将少女时代的尴尬心事悉数化为绚烂夺目的连番好戏。谁让世界大舞台，我娅戏最足呢？

Olivia的第二张录音室专辑——GUTS融合了少女摇滚赞歌与自省主题的抒情曲目，拿来当任何一部经典青春电影的原声带也毫不违和，比如10 Things I Hate About You（《我恨你的十件事》）和今年的荒诞酷儿情色喜剧片Bottoms（《垫底俱乐部》）。GUTS在充分代表Z世代的同时，也融合了几代人的青春记忆：从 Blondie和Toni Basil，到Hole和Letters to Cleo，再到Avril Lavigne和the Veronicas，最后再到Lorde。显然，Olivia也需要面对青春伤痛永恒的命题——渣男、社恐、出丑，还有陷入雌竞的怪圈。在ballad of a homeschooled girl这首流行朋克中，她在派对上频频失态，不仅打碎了玻璃杯还废话连篇，并由此再度感慨，为什么就不能放过一个小女孩呢。这张专辑或许也可以命名为Confessions of a Teenage Drama Queen（《青春舞会皇后》）：“Everything I do is tragic/Every guy I like is gay”，她有些恼火地感叹道，着实是戏很多的小女孩一枚。

Olivia或许会自称“goody two-shoes（乖乖女）”，但她并不屑于扮演完美小天使。在all-american bitch（取自Joan Didion的The White Album）中，她与所有年轻女孩一样，面对着种种不切实际的社会规训：既要性感又要保持贞洁，私心要少野心要多，以及无论如何都要心怀感恩。她戏谑地将自己塑造为一个典型的理想女性，以此来突出其中的荒谬：“I am light as a feather and stiff as a board”，她先是伴着轻盈的原声吉他轻吟浅唱，仿佛在她那用可乐瓶卷出的漂亮卷发上都浮现出圣母的光环。但很快她的塑料微笑就在刹那间融化成鬼脸，在副歌部分，她彻底释放，一把子换上了她All-American Rejects式最嘲讽的邪魅一笑。

与“class and integrity like a goddamn Kennedy”恰恰相反，Olivia的人生可谓是满地鸡毛。宿醉后在前男友床上醒来，手机里是无数条未读信息在质问她为什么从Find My Friend（苹果定位软件）上消失。在SOUR中，Olivia痛斥了前任的冷酷无情，而如今，她也开始为自己的过错而自责，袒露了一直以来无法治愈的自我毁灭倾向。“Jesus what was I even doing?”，她在融合了Kelly Clarkson和Two Door Cinema Club风格的小品love is embarrassing中扪心自问，错愕于她的约会对象为前女友有新对象就崩溃破防，而自己竟然还在安慰他。所以放宽心吧：即使是格莱美得主，拥有时尚闺蜜和Vogue封面的超级新星，也会被一个“weird second-string loser not worth mentioning”如此伤害。

但是Olivia赋予了犯蠢无限乐趣，甚至让人不禁怀疑聪明的意义何在。随性而热烈bad idea right?便是为冒失和莽撞正名的高光单曲。在歌曲中，我们跟随Olivia偷偷来到了一场绝不明智的hook-up，可能还是跟那同一个loser。其间，她也曾一度恢复理智：“I should probably, probably not!”，但随即仅存的这点理智也被一堆blah blah blah淹没，用Kesha式的放荡不羁展开了这次的越轨行动。“Can’t two people reconnect?”，她大声抱怨道，还和朋友们装着无辜。“I tripped and fell into his bed!”。幻想的确会使刺激加倍，一点酒精和自尊崩塌就足以让你撑死6分的前男友化身米开朗基罗的神来之笔。这时候哪怕早上醒来追悔莫及也都无所谓了。“Fuck it, it’s fine”，反正我娅不屑一顾。

GUTS冲劲十足而极具魅力，反而衬得专辑中不够出彩的部分格外遗憾。与专辑中尖酸辛辣的讽刺形成鲜明对比的是logical等抒情芭乐的乏善可陈。其中，Olivia试图用小学生数学来展现无从推演的爱情之道。虽然专辑中透露阴郁气质歌曲也可以说是差强人意，但与展现成熟自我意识的歌曲相比，它们不免有些停滞不前，拘泥于drivers license 展露过的伤痛与怀疑。the grudge甚至有着与前者一模一样的脉冲式钢琴伴奏和出色的人声表现。派对音乐与忧郁自白之间的断层比类似前车之鉴的Melodrama更加明显，从而导致了更强烈的脱节感。但袒露自我的真诚剖析也有其可圈可点之处——pretty isn’t pretty是一首色彩斑斓的中板流行摇滚，有着优美而顿挫的人声和Alvvays歌曲中晶莹剔透的质感。

在一众抒情芭乐的对比之下，专辑首单vampire的创新之处已不言自明。它讲述了一位因Olivia的青春和名气而寄生在她身上的年长男子。在歌曲的开头，Olivia只是静坐在钢琴面前弹唱，为他的背叛与自己的天真所困。但她和制作人Dan Nigro并没有一味地沉溺于悲伤之中，而是逐渐加快了节奏，创造了一出高潮迭起的摇滚歌剧，不断周转于新的场景，使这段失败恋情中的迷失之感得以复现。尽管吸血鬼的概念不免落入俗套「这是大概是由于Olivia对于Twilight（《暮光之城》）的痴迷」，但她用扎实的词作使歌曲变得更加狂野粗粝，其中就包括“fame-fucker”这个骂人的小巧思。Olivia在上一张专辑的开场就已经宣告：“I want it to be, like, messy”，而在GUTS中我们可以看到，她和Dan展现出打乱原有秩序的强烈意愿，这一点在器乐演奏的切换、怪奇的口语即兴唱段或是一些意外的吉他独奏中均有体现，这是值得肯定的。

最后让我们再来重新聚焦这个fame-fucker：此人还启发了GUTS中的另外一首歌，一首真正具有热单潜质的混沌说唱摇滚——get him back!。Olivia带着一种百无聊赖和漠不关心的态度回忆了感情生活的点滴，包括他是如何勾搭她的朋友们，随后又把她带到巴黎掩盖自己的不检点。或许到这里他们就该分手了是吗？但事实还不完全如此。“I am my father’s daughter, I said maybe I can fix him”，她接着唱道，提及了自己身为心理治疗师的父亲。歌名巧妙地反映了Olivia脑海中混乱的思绪，上一秒还想毁了他的车，下一秒就又想和他颠鸾倒凤。“I want sweet revenge/I want him again”，振奋人心的副歌甚至已经让你脑补出人们在各种场合一齐欢唱的样子：无论是在体育馆享受演出，还是在车尾派对头戴滑雪面罩忙着向居民楼扔鸡蛋。Olivia用一整张GUTS摆明了自己可能并不是理想的吾辈楷模，但也正是这一点才赋予了她最闪耀的主角光环。

原文链接：https://pitchfork.com/reviews/albums/olivia-rodrigo-guts/

（如有误译，欢迎指正）