歌与纪念

等春暖花开,你会来我的阳台
如果一个人去了另外一个世界,他一定会回来看望那些以最美好的心去怀念着他的人。
九月的一天,我从梦中抽泣着醒来,我梦见了S。这几日并未怎么想到他,而为何突然梦见。想到梦中去参加他葬礼的场景,我明白过来,这几日便是他的祭日了,一定是S知道我忘记了,所以来提醒我。先是抱怨自己未曾记住这样的日子,后又觉得暖心,一定是S 到梦里来看我,在那个世界的他一定知道在这个世界上,还会有谁对他怀有最美的想念。让好友带了菊花回来插在花瓶里,我修整着花枝,想着以后永远的时间里,我想到他或是他想到我的时候,为他选上几枝美丽的花,然后看着他向这花儿兴奋地跑来,像多年前他从我身边跑过一样。
这并不是我一个人的臆想,与我有着同样想法的还有一群人,他们用一首歌纪念一个逝去的人,他们在歌中唱道:“等春暖花开,开满我们阳台,你又飞奔过来,兴奋地大喊着‘嘿,这次我最快!’”这是多么温暖的一副景象,它熔化了所有人心中对另一个世界的一切可怕的想象。每次听到这句,我就会看到那个阳光照耀着、开满花朵的阳台和那个向阳台跑去的人影。而在他的身后,还有一群可能是他朋友的男人笑着、喊着、跳着,像一群孩子一样,欢迎另一个孩子的到来。
这首歌的名字叫《礼物》,是一群男人怀念一个男人的歌。被怀念的这个男人叫张炬, 中国摇滚乐史上最著名的一支乐队——唐朝乐队的创始人之一。在乐队发行第一张专辑《梦回唐朝》后的1995年5月11日,他就因车祸离开这个世界,结束了自己25年的短暂人生。对于这个世界,他的离开也许就像一片叶子从树上飘落;但他的离开,对于当时的唐朝乐队和整个中国的摇滚乐来说都是一个沉重的打击。甚至有人说,张炬的离开仿佛预示着中国摇滚的没落。在那个中国摇滚乐繁荣的九十年代,有那么一大群以此为梦想的年轻人,他们在自己的音乐里愉快地活着,并幻想着未来所有关于摇滚的美好时光。这群人中的一部分在张炬走后十年一起唱歌来纪念张炬,许巍、汪峰、周晓欧、马上又、峦树、丁武、张楚、李延亮、高旗、陈劲。曾经一起战斗的青年人现在已步入了中年,他们依旧在音乐道路上行走着,有的已经随着时间和年龄走到了另一种音乐道路上,有的还继续坚守在摇滚的道路上,尽管多少年之后的今天,大部分的年轻人都已经视《稻香》为“超级好听”的歌曲了。
其实,关于这些歌者和逝者的故事我并不十分了解,我只能从歌词中去品味这一群男人的爱与哀愁。歌词是峦树写的,我认为这是他最好的作品。可能这对张炬的怀念是他最真实的情感,所以才会写得如此动情。从少年写到中年,从生者写到逝者,一首短短的歌词,仿佛却是一个人、一群人的人生还有那些他们无法割舍的青春与摇滚。“不如我们换一换,就算一个礼物,这样可以用明天继续生活。”礼物,张炬也许是收不到了,可这份真情,他一定能收到。我一直相信有那样另一个世界,我们看不到他们,他们却能看到我们。
可是你又为何这样的寂寞
最近读台湾作者马世芳的音乐随笔《地下乡愁蓝调》,他这样描述他心爱的摇滚乐:“摇滚乐看似热闹,实则无处不浸透着寂寞。”可能真的是这样,所以直到现在,中国这些摇滚乐人还在问着:“你为何这样的寂寞。”寂寞有两个原因,一个是我不想理别人,一个是别人不理我。在第一个原因里,寂寞不是一个贬义词,也不是一种不好的状态,很多时候,我宁愿寂寞孤独地行走着,也不愿步入那些我不喜欢的喧闹繁华。而在第二个原因里,寂寞的词性就很复杂,不管你是否喜欢,你始终都是被动地寂寞着。摇滚乐人的寂寞是哪一种?
对于中国的摇滚乐我知道的并不多,知道有那么一段繁荣的时期,听过一些经典的歌曲,认得出那么几个摇滚乐人,除此之外,我一无所知。但是,这并不影响我对他们的所有想象以及隐秘在我心中的一种向往。
喜欢摇滚的人把它看作是最完美的音乐形式、最有力量证明自己价值的表达方式。他们用他们瘦长但精神的手指抚弄着那个叫“吉他”的美妙乐器、他们用沙哑但充满力量的声音呐喊着一个又一个青春的声响。为什么只有青春?“青春”在这里不是年龄,只是一种生活的状态。不喜欢摇滚乐的人会说这就说一群孩子在一起制造的喧闹,而喜欢理解摇滚乐的人则明白,这也许是“青春”力量向“大人世界”唯一的挑战了。
摇滚乐繁荣的时期社会多为社会烦躁的时代,年轻的孩子们面对这样熟悉而又陌生、向往而又恐惧的世界时显出前所未有的质疑和徘徊:这就是我想要的世界吗?有的孩子在大人的指导下进入大人的世界,而有的孩子依旧执着地想寻找自己的那个地方。不知道这个地方是太遥远还是根本就不存在,于是他们就在这条没人明白的道路上孤独地行走、寂寞地歌唱。这种行走和歌唱注定不是大人世界喜欢和关心的,所以他们长期潜伏地下,像午夜的幽灵一样。
可是这幽灵都是有着魔力的,他能够以不同的面貌吸引一大批跟随者,有些是和他们一样青春的孩子,有些是在大人世界还心存一点向往的人。不管这些人怀有的是什么样的动机,但他们都聚集到一起,为舞台上那些长发的男孩欢呼和疯狂,而这也许只是他们的一些随心随性的呼喊,可对舞台上的乐者却有着更多的意思。
有的乐者,因此被唱片公司看到价值而为其买单,这是一种被认可和接受的开始,但这个开始是好是坏他们自己也无法预知。于是摇滚乐开始繁荣,就像八九十年代的中国一样,我似乎是在这个繁荣的尾巴上跟了一步,听到了那些中国摇滚的声响。崔健、张楚、唐朝、何勇、黑豹、超载、许巍、郑钧,他们的每一个声音都似乎是触到我心底的地方。我甚至想去到他们曾经的那个年代,与他们一起释放我心中最隐秘的激情,我常幻想,也许我在别处的生活就是在他们生活的地方。
多少年之后,他们在一起祭奠一个消失在中国摇滚乐繁荣时期的年轻人,这年轻人,就像世界诸多优秀的摇滚乐者一样在青春的时间里就以各种方式离开他们的世界,抛下他们即将长大的岁月。有人为此遗憾着,可我多少在遗憾中又有一些欣慰,至少他们都是在自己最灿烂的时候离开的,他们永远都活在那个“大人世界”以外的地方。我猜想,这群为张炬歌唱的男人心中有着比怀念张炬更大的悲伤,这悲伤是什么,也许只有他们自己最明白。
我常常感到迷惑,曾经的那个时间为何有着那么多美好的呐喊?而现在这样喧嚣的世界却独独少了这一种声音。是我在寂寞还是他们在寂寞?
如果一个人去了另外一个世界,他一定会回来看望那些以最美好的心去怀念着他的人。
九月的一天,我从梦中抽泣着醒来,我梦见了S。这几日并未怎么想到他,而为何突然梦见。想到梦中去参加他葬礼的场景,我明白过来,这几日便是他的祭日了,一定是S知道我忘记了,所以来提醒我。先是抱怨自己未曾记住这样的日子,后又觉得暖心,一定是S 到梦里来看我,在那个世界的他一定知道在这个世界上,还会有谁对他怀有最美的想念。让好友带了菊花回来插在花瓶里,我修整着花枝,想着以后永远的时间里,我想到他或是他想到我的时候,为他选上几枝美丽的花,然后看着他向这花儿兴奋地跑来,像多年前他从我身边跑过一样。
这并不是我一个人的臆想,与我有着同样想法的还有一群人,他们用一首歌纪念一个逝去的人,他们在歌中唱道:“等春暖花开,开满我们阳台,你又飞奔过来,兴奋地大喊着‘嘿,这次我最快!’”这是多么温暖的一副景象,它熔化了所有人心中对另一个世界的一切可怕的想象。每次听到这句,我就会看到那个阳光照耀着、开满花朵的阳台和那个向阳台跑去的人影。而在他的身后,还有一群可能是他朋友的男人笑着、喊着、跳着,像一群孩子一样,欢迎另一个孩子的到来。
这首歌的名字叫《礼物》,是一群男人怀念一个男人的歌。被怀念的这个男人叫张炬, 中国摇滚乐史上最著名的一支乐队——唐朝乐队的创始人之一。在乐队发行第一张专辑《梦回唐朝》后的1995年5月11日,他就因车祸离开这个世界,结束了自己25年的短暂人生。对于这个世界,他的离开也许就像一片叶子从树上飘落;但他的离开,对于当时的唐朝乐队和整个中国的摇滚乐来说都是一个沉重的打击。甚至有人说,张炬的离开仿佛预示着中国摇滚的没落。在那个中国摇滚乐繁荣的九十年代,有那么一大群以此为梦想的年轻人,他们在自己的音乐里愉快地活着,并幻想着未来所有关于摇滚的美好时光。这群人中的一部分在张炬走后十年一起唱歌来纪念张炬,许巍、汪峰、周晓欧、马上又、峦树、丁武、张楚、李延亮、高旗、陈劲。曾经一起战斗的青年人现在已步入了中年,他们依旧在音乐道路上行走着,有的已经随着时间和年龄走到了另一种音乐道路上,有的还继续坚守在摇滚的道路上,尽管多少年之后的今天,大部分的年轻人都已经视《稻香》为“超级好听”的歌曲了。
其实,关于这些歌者和逝者的故事我并不十分了解,我只能从歌词中去品味这一群男人的爱与哀愁。歌词是峦树写的,我认为这是他最好的作品。可能这对张炬的怀念是他最真实的情感,所以才会写得如此动情。从少年写到中年,从生者写到逝者,一首短短的歌词,仿佛却是一个人、一群人的人生还有那些他们无法割舍的青春与摇滚。“不如我们换一换,就算一个礼物,这样可以用明天继续生活。”礼物,张炬也许是收不到了,可这份真情,他一定能收到。我一直相信有那样另一个世界,我们看不到他们,他们却能看到我们。
可是你又为何这样的寂寞
最近读台湾作者马世芳的音乐随笔《地下乡愁蓝调》,他这样描述他心爱的摇滚乐:“摇滚乐看似热闹,实则无处不浸透着寂寞。”可能真的是这样,所以直到现在,中国这些摇滚乐人还在问着:“你为何这样的寂寞。”寂寞有两个原因,一个是我不想理别人,一个是别人不理我。在第一个原因里,寂寞不是一个贬义词,也不是一种不好的状态,很多时候,我宁愿寂寞孤独地行走着,也不愿步入那些我不喜欢的喧闹繁华。而在第二个原因里,寂寞的词性就很复杂,不管你是否喜欢,你始终都是被动地寂寞着。摇滚乐人的寂寞是哪一种?
对于中国的摇滚乐我知道的并不多,知道有那么一段繁荣的时期,听过一些经典的歌曲,认得出那么几个摇滚乐人,除此之外,我一无所知。但是,这并不影响我对他们的所有想象以及隐秘在我心中的一种向往。
喜欢摇滚的人把它看作是最完美的音乐形式、最有力量证明自己价值的表达方式。他们用他们瘦长但精神的手指抚弄着那个叫“吉他”的美妙乐器、他们用沙哑但充满力量的声音呐喊着一个又一个青春的声响。为什么只有青春?“青春”在这里不是年龄,只是一种生活的状态。不喜欢摇滚乐的人会说这就说一群孩子在一起制造的喧闹,而喜欢理解摇滚乐的人则明白,这也许是“青春”力量向“大人世界”唯一的挑战了。
摇滚乐繁荣的时期社会多为社会烦躁的时代,年轻的孩子们面对这样熟悉而又陌生、向往而又恐惧的世界时显出前所未有的质疑和徘徊:这就是我想要的世界吗?有的孩子在大人的指导下进入大人的世界,而有的孩子依旧执着地想寻找自己的那个地方。不知道这个地方是太遥远还是根本就不存在,于是他们就在这条没人明白的道路上孤独地行走、寂寞地歌唱。这种行走和歌唱注定不是大人世界喜欢和关心的,所以他们长期潜伏地下,像午夜的幽灵一样。
可是这幽灵都是有着魔力的,他能够以不同的面貌吸引一大批跟随者,有些是和他们一样青春的孩子,有些是在大人世界还心存一点向往的人。不管这些人怀有的是什么样的动机,但他们都聚集到一起,为舞台上那些长发的男孩欢呼和疯狂,而这也许只是他们的一些随心随性的呼喊,可对舞台上的乐者却有着更多的意思。
有的乐者,因此被唱片公司看到价值而为其买单,这是一种被认可和接受的开始,但这个开始是好是坏他们自己也无法预知。于是摇滚乐开始繁荣,就像八九十年代的中国一样,我似乎是在这个繁荣的尾巴上跟了一步,听到了那些中国摇滚的声响。崔健、张楚、唐朝、何勇、黑豹、超载、许巍、郑钧,他们的每一个声音都似乎是触到我心底的地方。我甚至想去到他们曾经的那个年代,与他们一起释放我心中最隐秘的激情,我常幻想,也许我在别处的生活就是在他们生活的地方。
多少年之后,他们在一起祭奠一个消失在中国摇滚乐繁荣时期的年轻人,这年轻人,就像世界诸多优秀的摇滚乐者一样在青春的时间里就以各种方式离开他们的世界,抛下他们即将长大的岁月。有人为此遗憾着,可我多少在遗憾中又有一些欣慰,至少他们都是在自己最灿烂的时候离开的,他们永远都活在那个“大人世界”以外的地方。我猜想,这群为张炬歌唱的男人心中有着比怀念张炬更大的悲伤,这悲伤是什么,也许只有他们自己最明白。
我常常感到迷惑,曾经的那个时间为何有着那么多美好的呐喊?而现在这样喧嚣的世界却独独少了这一种声音。是我在寂寞还是他们在寂寞?