什么样的非主流才叫酷

　　 我每次回长沙，都会跟着我妹去乐典买一堆盘，买一些高中时期特别钟爱的乐队，也会买一些现在非主流的国内小乐队或小歌手。上次回家最满意的是甜蜜的孩子，这次就是张悬。
　　
　　 第一次听张悬应该是宝贝，这歌旋律太平缓歌词太柔和，那时期这种走陈绮贞路线的小清新民谣乐队又太多，她故意将自己冷的要死的一面隐藏在纯情幼齿的表象里随大流，想要注意到她还真不容易。
　　
　　 然后真正听到张悬冷的一面，是在俺师父的车里。8月或9月的一个夜里，我师父千里迢迢从深圳赶往遥远的广州出差，他老人家PUB结束后说要见我一面。夜里快12点我站在荔湾广场的中央等着他的黑色小雨燕。天上所剩无几的霓虹灯湿漉漉的，地上横七竖八的躺着不少饭盒、小棍儿，我居然在大夏天的夜里困得有些冷。
　　 好容易等到他的车，这可恶的小伙儿居然在我也不认识路的情况下依仗着他的国产导航带着我在广州城里瞎晃，开着CD名曰带我兜风。
　　 终于转到了我熟悉的盘福路，他的张悬开始唱了。
　　 就是这首《Live酒馆300秒》。此时从PUB里出来的师父正热着脑子大谈他明年的结婚计划，我冷不丁的插一句：这是张悬么？他就像喝了冰柠茶似的，从亢奋无比的的婚庆幻想里冷却下来，开始压低声音说张悬种种，似乎稍大声都会打扰了她。我也终于渡过了最困的阶段，开始渐渐清醒。背景音乐正式升级为闲聊话题。
　　 嗯。看来，这女人，不仅凛冽得让人清醒，还有镇定剂的作用。挺酷。
　　 这时候，我才是真正听到了张悬的声音。干净、纯粹、冷冽、高亢、没技巧、不甜蜜。是什么样子，就是什么样子。一点也不需要维持小清新的面貌，也不需要憋着嗓子装幼齿。
　　
　　 怎么说，张悬现在也应该是非主流乐手中的主流力量了。我现在才听她，本就是一件落伍的事，要再粗着嗓子说她多好多优秀，似乎更显得out。
　　 不过，我始终相信，就是有这么一类人，哪怕是穿着邋遢，头发凌乱，手插在口袋里随意地那么往墙角一站，你也能轻易在一群热热闹闹高谈阔论的人当中感受到TA强大的气场。这或许就是酷吧。
　　
　　 说到酷，我再补充一件小小的事。
　　 我遇见过一个新华社的老记者，自己在大巴最后排摆弄他的电脑，默默地玩儿自己的，将自己隐身在一大群叽叽喳喳的热闹的人当中。可是，你要凑过去跟他说话，他一点也不摆架子。乐呵呵的，就像自家大伯一样亲切。
　　 直到现在，在那次一同出差的人当中，我只记住了他。甚至现在一说起新华社，我就能想起这样一个花白头发佝偻着背穿着有很多口袋的摄影背心默默玩电脑的身影。
　　 这样的人，一点儿也不时髦，但怎么说，比周杰伦还酷。