吴青峰《马拉美的星期二》｜为明日的庆典谱写真正的颂歌
2023年7月1日晚，吴青峰凭借《马拉美的星期二》一举拿下第34届台湾金曲奖“最大奖”——年度专辑奖。
其实在第31届金曲奖上，吴青峰就凭借《太空人》摘下最佳国语男歌手。他也因此创下记录，成为金曲奖历史上唯一一位摘得“最佳作词”、“最佳作曲”、“最佳编曲”、“最佳乐团”和“最佳国语”男歌手五大满贯的歌手。
这个在高三就写下“卮言春天，破碎秋千”的男孩，在最熟最烂的夏天，光芒继续蔓延。
喜欢做梦的男孩庄周
休团期的青峰，在水里漂浮着，睡眠也变好了一点。
“我过了一年很母体的生活，很有安全感，好像我的世界周遭就是羊水一样。听歌、看书，每天只做这两件事情，但时间还是觉得不够用。”
刚开始创作的时候，青峰就是一个心思敏感的孩子。莫名其妙喝了一杯苏打，厌世气泡嗝出一片绿林，在无法涌出的细腻情绪里，创作成为了他的出口。
从苏打绿到鱼丁糸，从主唱吴青峰到歌手吴青峰，钟情文字游戏的他在创作里出现最多的意象就是“梦”，一切与梦有关的东西。青峰说，每天灵感最旺盛的阶段是快要睡着的时候，常常在半梦半醒时就会冒出很多想法。
“然后我就会坐起来一口气写完，躺下到睡着却得花上三四个小时。”
尽管已经四十周岁，但他还是那个喜欢梦见蝴蝶的男孩庄周。那个能想象出 “放一颗星球在你的眉头，等你开口，再长出宇宙。” 的小小王子。
在《马拉美的星期二》里，他化身法国象征主义诗人马拉美，邀请自己的音乐伙伴作沙龙嘉宾，与众人共同创作了一场属于意识的艺术沙龙。
《马拉美的星期二》：一场众人创作的意识沙龙
“只有不受今天的需求所影响，才能为明天的庆典谱写出真正的颂歌。”
——雅克·朗西埃《马拉美：塞壬的政治》
在一个普通的星期二午后，诗人马拉美如常邀请宾客参加他的诗歌沙龙，今天来的可能是普鲁斯特，也可能是德彪西。
一百多年后，一个牧羊人在他放羊的山坡上打盹，他的意识化作飞马，化作维纳斯的镜子，化作头顶一弯新月，化作太阳神阿波罗。他幻想自己正在举办一场音乐沙龙，每一位受邀嘉宾都在他的音乐世界里留下一段精彩的故事。
这是《马拉美的星期二》的开篇《小小牧羊人》。前奏随德彪西管弦乐名曲《牧神午后的前奏曲》进入牧羊人瑰丽奇异的意象世界。
从一个梦境开始，发生另一个梦境；从一个创作开始，激发另一个人的创作。
这场音乐沙龙里，吴青峰在每首歌都会邀请一位音乐宾客，像德彪西运用管弦乐织出的牧神午后，每一首歌曲都是音乐与文学共同编织而成的“阿拉伯花纹”。
这种花纹也是马拉美在《音乐与文学》中诗学的准则，“将词语连接起来的阿拉伯花纹，有着令人眼花的跳跃。”
我们第一次听《马拉美的星期二》也会坠入这种眼花缭乱当中。繁复的用典和意象时常“劝退”第一次聆听他的人。网络上也出现很多细致拆解《马拉美的星期二》中每个意象的文章。
但青峰在访谈中说，自己并不是要特意地去找典故来支撑某一首歌。
《马拉美的星期二》之所以显得晦涩，是因为它太贴近自己的内心。它是一张自然而然的作品，它只忠于自己的本能创作。
文本是编织的产物。这已经不是青峰第一次用心编织细密的阿拉伯花纹。
早在苏打绿时期的 “维瓦尔第计划” ，青峰就在四季专辑里玩转不同的艺术概念：日光照耀融雪下的《春·日光》，游戏般狂热绚烂的《夏/ 狂热》，素雅中藏着绵延故事的《秋：故事》，昼夜流转却不失凛冽的《冬 未了》……他织起的一座座音乐巴别塔，只为近乎通灵的想象力而生。
青峰曾在采访中说：“我很喜欢读各种故事与神话，所以我幻想我自己有个沙龙，有一些人物来到我身旁，有些定期拜访，有些偶然闯入，他们分别或交集，丢下各自的故事，像阿拉伯花纹般交织在我身上。”
于是我们看到了这场半梦半醒间诞生的音乐沙龙。
“思考创作者与创作之间的关系”是《马拉美的星期二》里一个重要的命题。
对于青峰来说，创作如同呼吸一样必不可少。《海妖沙龙》深入潜意识海域，青峰想象自己在一个挤满海妖的沙龙里，听着海妖的歌声，被带向未知的世界。创作或人生的选择可能都会受到潜意识的影响，在未知中渡海，或许顺利到达彼岸，又或许被卷入黑暗。三味线则营造出一种漂浮、梦幻、古典的感觉。
而在与佐藤芳明合作的《千与千寻》里，手风琴的进入使音乐学会飞舞。这是一个创作者寻找自己名字的故事。创作是寻找自己，或许我们就是得要不停地跳下悬崖，直到长成翅膀，直到学会飞。
从开篇意识小憩的《小小牧羊人》，到结尾陷入无意识梦境里的《睡美人》，这首晚安曲的灵感来自巴赫被遗忘了一百年的《马太受难曲》。青峰想说，创作并不一定在当下会被看见，让创作成为膝跳反射那样稀松平常的事可能比当下被看见、被认可更加重要。
《睡美人》的间奏加入了德彪西的《月光》，卸下了自我防备，泻下了残酷月光，那个喜欢做梦，一往无前的男孩庄周又出现了。
而一句“晚安”足以代替所有祝福的力量。
一身破烂，自由自在游过彼岸
青峰是那种，你越深入了解，发现他的魅力越广阔的人。
《马拉美的星期二》也是一场青峰的自我疗愈之旅。这几年过来，软木塞把瓶子塞住了，一直在等待被打开，其实里面的酒早已酿好。
《催眠大师》可能就是这瓶酒最初的味道。
青峰在用一种近乎残忍的方式向内解剖自己。他说，他在梦里写完了这首歌的全部歌词。听到青峰唱出 “你乖乖听我的……全部交给我……你是我创作……你是我的……”，我的心里突然揪了一下。
认识苏打绿和吴青峰的人，可能多多少少都知道青峰与“恩师”林暐哲之间因为版权争夺而发生的故事。这几年的官司让青峰耗费了太多时间和精力去捍卫自己的创作成果，也消耗掉青峰对林暐哲最后的尊重、宽容与一点保护。
“我一向问心无愧，没有一丝亏欠，但一次又一次，我终究心死了。法律一旦忽略人心，产生漏洞，也只是文字罢了。”
青峰想过直接认输，因为认清一个人就不会想要花费时间和精力在他身上。但一旦看清苏打绿的歌曲是被抢夺的目标，以及未来有可能遭遇相同境况的年轻创作者们，他就选择英勇下去。
“创作是危险的，有可能在其中迷失，也有可能被利用。”
圣马可童声合唱团用法文和声扮演着催眠大师，从十倒数到一，在快速重复 “一二三四” ，不断制造出梦魇般的压迫感。而青峰的声音被一点点淹没，他极力想摆脱这场噩梦，但被催眠的青峰却无法动弹。
他想要觉醒，想要自刎重生，不想成为黑暗的帮凶。
“在一片黑暗中，有一只手把我拉了出来。”
如果《催眠大师》是一片无尽的黑暗，《恋人絮语》就是拯救小王子的那束微光。
林嘉欣的法文念白取自《小王子》里玫瑰对小王子说的最后一段话 “你已经决定要走了，那就走吧。” 青峰手捧着破碎的花瓣，告诉所有大人，原先我们也都是小孩子。当你找到那束微弱的光，不要犹豫，坚定地往前走。
“千万别再走丢了喔。”
在休团期间，专注个人 “退休时光” 的吴青峰对音乐没有丝毫厌倦，反而在休息的那一年拼命找各种音乐来听。那阵子累积了很多之前没有消耗完的音乐，一边听着新的音乐、一边听从小对自己影响最深的古典音乐。
所以，《马拉美的星期二》就以这样的形态诞生了。
本来打算四十岁就 “退休” 的吴青峰，用这张对自己有特别意义的专辑回望内心。制作《马拉美的星期二》像是吴青峰生命里的一条轴线，轴线上充满着各种奇怪的想法，各种奇怪的人，但他似乎不是很在意海中存在的危险。
“ 我害怕漂泊，也害怕停留，
在你驯服了，解剖了，治愈了我，沧海桑田以后，
请你小心轻捧，我的梦。”
即使一身破烂，也要自由自在地游过彼岸。谢谢真诚又温柔的青峰。
