至少我们还有海
之前提到过,梁小姐七年没发专辑的时间里,我最喜欢的单曲是《小小孩》。“终于那个女孩 终于那个小小孩 终于不再等那一个男孩回来”编曲由激烈划向了沉寂,骤然间,整个世界好像遁入白茫茫的一片。我说不上为什么喜欢这句看起来平平无奇的歌词,后来在刘若英的演唱会上,我突然想起,它好像《后来》里“永远都不会再重来 有一个男孩爱着那个女孩”啊。两者都有一种沉痛的觉醒,一种安静里的长大。
现在每次初听翠萍的新专辑都免不了有两个直观感受:嗓子怎么这么差了啊,歌儿也太陈腔滥调了吧。在走到商业成绩的巅峰后,翠萍明显不愿复刻过往专辑的模式,开始捣鼓自己做制作人,想尝试自己以前被限制的风格。而后当妈离婚,收曲彻底寡淡,完全放弃了过去轻快温暖的歌曲。
同期女歌手纷纷岁月静好,转谈自我谈女性,就她还孜孜不倦地,还在原地探索着爱的最大公约数。没办法啊,对翠萍就是有感情,明知道上张封后不可能,但看着她穿着华美长裙坐在位子上失落地低下头,会心疼。明知道,《完整的我》这类歌词和自己比都不算佳作,但一知晓这是献给她离开的父亲,是属于她的《掌声响起来》,就不忍苛责。
梁静茹好像真的长大了,声音里不再热切温暖,更多是暗哑冷静。“还记得那场音乐会的烟火”变成了“你已厌倦每年元旦 在家看外面烟火弥漫”,“细腻的喜欢 你手掌的厚实感”变成了“你像被动的木偶,多恨多让人厌恶的剧透”。上张专辑讲的是深陷在情感的沼泽中,信仰的感情童话完全落空,人伴着日升日落无奈成长,甚至只有苍老。
你以为这张终于要脱离泥潭,真像麋鹿般振作出发吧,结果她继续不描述感情里的甜蜜细节,什么样的深秋什么样的互动都不再提及,本以为是展望未来的收尾曲《明天的礼物》,只剩下朴实无华的不要小事放大,不要情绪陷溺,“互相释然尽付情感才能走得更久”。颇有种彻底幻灭,又脚踏实地的感觉。可能现实生活就是这般残酷吧,没有那么多的轻盈,也没有那么多的相伴。
如今也没多少人爱唱爱听从一而终、执迷深爱了。可乐罐的拉环丢进垃圾桶,厚重的毛毯用久了起球。并肩的夕阳转眼又是黑夜,翻过万水千山的美丽无人探寻,你最爱的那首情歌是否如人再没更换?
尾曲第一个音符响起,记忆的海浪一波一波伴着南国的阳光涌来,那是与万千听众相连过的盛夏记忆,那是关于爱的最初信念。
她说:远方像蜿蜒的海岸 从晨光到向晚 景色会变换 心酸会变答案
她说:可是失望 也让我成长 多转一个弯 说不定另有风光
她说要“一起看海 看最宁静的海”。
或许,平行时空里,一切的美丽都不是倒数,憧憬的不会被光害污扰,天荒地老好像触手可及。
而现在,时间在飞,我们各自不回头地奔赴着。踩着沙砾,迎着不可回避的风,有限的,残破的,褪去的,只身的。
“幕落人还在 我心里明白 谁徘徊 谁存在 在宁静海 时间如海”
至少,在心底,我们还有那片海。